

## **Богдан Задура "Тиша"**

Богдан Задура — польський поет, прозаїк та перекладач, літературний критик та редактор літературного журналу "Творчість". Мешкає у Варшаві та Пулавах коло Любліна.

Вірші Богдана Задури в Україні видавались зокрема у книжці "Поет розмовляє з народом" (2007 р.) у перекладі кількох українських поетів та у новіших недавніх перекладах. Богдан Задура автор численних збірок поезії та прозових книг, перекладів з української, угорської та англійської мови.

У перекладі Дмитра Павличка з польської з'явилася недавно книжка віршів Ярослава Івашкевича "Вежі", а у найновішій поетичній публікації "З польського блокноту" автор в тому числі полемізує з поетикою Богдана Задури та аргументує потребу в римованій поезії в час війни.

Поема "Тиша" була опублікована 1989 року в часописі "Акцент" та в одноіменній збірці віршів у 1994 році і належить до найважливіших ліричних творів польської літератури і є певною відповіддю на ритмічність вірша ірландського поета Майкла Лонг'лі.

Воєнний стан, що тривав у Польщі з 1981 по 1983 рр., мав на меті призупинити опозиційні протести. Автор описує події з особистої перспективи, але тим не менш, це дуже детальний документ цієї епохи.



????????? ? ?????????? ?????? ??????????

? ? ????????, ?? ?? ???,  
?? ?? ?????? ? ???? ????  
?? ???? ??? ?????? ?? ??????;  
?? ?????,— ? ???? ????, —  
?? ?????????? ??? ?? ?????.  
?? ?????????? ??????  
????????? ?????? ? ??????  
?????; ??? ??? ????????,

??? ?????? ??? — ????? ??????.  
? ?????? ?????? ?? ????????  
????? ?????? ?????? ??????:  
????????????! ????????  
? ??????????. ?????? ????  
?? ????. ? ?? ?????? ??? —  
?? ??????, ?? ????? ??????  
?????? ?????? ??? ??????,

????????? ?? ???? ???,  
????, ??? ? ???? ???? ?????  
????????? ?? ?????? ????.  
? ???? ?? ???? ????  
????,— ?? ?????????? ???!  
— ?? ?????? ?????: ??? ????, —  
?? ?????, ?? ???? ??????,  
???? ? ?????????? ?????.

? ? ?????? ???? ??????????,  
? ??? ?????? ??????????,  
? ? ????????, ?????? ? ????,  
?? ???? ?????? ? ??? ??????,  
?? ?????????? ?? ??? ????  
????? ?????? ??????;  
?? ????? ?, ?? ? ?????? ????  
?? ??? ?????? ?????? ?????.

??? ??????, ?? ??????  
?? ??? ?????, ??? ??????  
? ??????. ?? ??? ?????? —  
?? ?????? ?????? ??? ?? ????,  
? ???, ???????, ?? ? ??????,  
?? ???? ?????? ??????,  
? ?????????? ??????,  
????????, ?? ?????? ????.

??? ??????? — ?? ?? ????.  
?????? ??? ?????? ????,  
?? ?? ??????? ?? ?????.  
? ?????????? ??? ??????...  
? ??????, ?? ?? ????,  
????????? ??? ???????!  
? ???, ?? ??? ??????,  
?? ?? ??? ??, ????, ?????.

?????? ????? ?? ?, ????  
???? ??????????? ??????  
?? ???; ????, ? ??????  
?? ??? ????? ? ???????,  
?? ?? ?????? ? ??? ??????,  
?? ?? ?????... ?? ??? ?? ?????...  
????????????? ????. ?? ??????  
?? ? ??? ?????? ????????

?? ?? ?????, ??... ?? ?? ??????,  
????????? ? ??????????????.  
? ??? ??????? ?? ???,  
????? ?? ??????? ??????,  
?? ??? ??????????, ? ??????.  
? ?? ??????? — ??? ???????,  
? ????????? ??????? ??? ??...  
?? ?? ????? ?????? ??????

? ??? ??? ????? ?? ?? ??  
? ??????????. ?e ????.  
????????? ?????? ??? ????  
? ??????? ? ?? ????? ?????? —  
? ??? ? ?????, — ? ??? ????,  
?? ?????? ?????? — ??? ??? ????,  
?????????? ??? ???????,  
? ??? ??? ??? ????? ??.

? ??? ?????? ?????? ??? ??????,  
?? ?????????? ??? ??????,  
????? ??????? ??????,  
?? ??? ??? ??? ?????? ????.  
(?????, — ?? ???????, ??? ???, —  
?????, ??? ?????? ??????),  
?? ??? ?????? ?? ?????? ??? ???,  
????????? ??? ?? ???????

??????, ?? ?????? ?????? ????,  
????????? ??? ??? ? ???  
? ???????; ? ?? ??????  
????????? ??????? ??? ??????,  
????????? ???????????,  
????????? ???????, ?? ???;  
?? ??? «?????????????????»?  
?? ?? ?? ?????? ???????.

? ? ??????? ? ?? ? ?? ? ???????,  
? ? ?????????? ? ?? ? ???.  
???????, ?? ? ?? ? ????????  
????? ?????? ?? ? ?? ? ???????,  
? ?????? ?????? ?? ? ??, ???????,  
???? ? ??????? ?? ? ???????,  
? ??? ? ?? ? ??????? ?? ? ??,  
? ??????? ?? ? ?? ? ?? ? ???????.

????????? ?? ? ?? ? ???????,  
?? ? ?????? ?? ? ?? ? ????????.  
?????? ? ?????????? ?? ? ??  
????????????? ?? ? ?? ? ??,  
?? ??????, ??????? ? ??,  
????? ??????? ? ?? ? ?? ? ??,  
?????? — ?????? ?? ? ??,  
??, ??????? ?? ? ?? ? ??.

?????? ?? ? ?? ? ?? ? ?? ? ??  
— ?? ?????? ?? ??, ?????????? —  
?? ? ? ?????? ?? ? ??,  
?? ???, ?? ? ?????????????? ?? ?,  
? ??? ?????? ??????????  
????? ???????! ?? ?? ? ??????  
????????? — ??? ? ??  
?? ?? ?????????? ?? ? ???????!

? ? ? ? ??. ? ? ? ???.  
?????? ?????? ?? ? ??.  
?????? ?? ? ?? ? ????????,  
? ??, ? ??, ?? ? ?? ? ?? —  
????????? ?? . ?? ? ?? ? ??  
?? ??????, ?? ?? ? ??,  
? ??????? ?? ? ?? ? ??,  
?? ??? ? ? ?????? ?? ? ??.

?????? ???????? ??????? ?? ?  
?? ?????? ?? ?, ? ?? ? ?? ?,  
?? ??????????? ??????????,  
?? — ?????????! ?? ? ?? ? ??  
?? 6?? ? ?????? ?? ? ??  
????????????? — ?? ?? ? ?? ?,  
?? ??? ? ?? ? ?? ? ?? ? ??,  
?? ??? ? ?? ? ?? ? ?? ? ??.

? ? ? ? ??. ? ? ? ?? ? ?? ? ???.  
???? ? ? ??. ? ? ? ??????????,  
? ? ?????????????? ?? ? ??  
?????? ? ? ? ? ?????? ?? ? ???.  
????????? ? ? ? ? ?? ? ?? ? ???:  
?????, ??? ? ?? ? ?? ? ???????,

?? ??????, ??????? ????????

?? ??????????????????.

??? ?????? ?? ????. ?? ??.

?????? ???. ? ??? ???. ????

?? ???????, ????. ????. ? ???

?????? ?????? ???????????.

?????? ???. ????. ?????? ????????

(??????, ????. ????. ?????.

?????), ????. ????. ????. ?????.

????, ????. ????. ????. ????. ????:

(????! ????. ?? ???????!)

— ?? ?. ????. ????. ????. ? ??????

?????????, — ????. ??????, —

?????????? ??????. ?? ?????? ??????

?????, ?? ??????. ????. ??????

?????????, ??, ???. ?? ??.,

???. ??????. ??????. ?? ??????..

? ??????: — ?? ?, ????. ????. ..

???. ???. ????. ?????? ??????

? ????, ????????. ?? ??????.

? ??????, ????. ?????? ???. ????,

? ?????? ??????. ?? ??????;

???? ? ??????. ?????? ??????,

???. ????????, ????. ?????????????? —

? ????, ????. ?????? —

????????? ??????. ????. ??????.

????? ?????????? ? ???????

?????????. ?? ????. ????????

????? ?????????????? ??????

??? ????, ????. ??????. ????. ? ????.

? ????. ????. ?? ????????

? ????, ???. ????. ? ??????,

????? ??????, ????. ????. ????.

????. ????. ????. ????,

???. ??????. ????. ?? ???!

????? ???. ????. ????????. ????,

? ?????? ????. ????. ????????,

??. ??????. ???. ??????????????,

??? ??????. ???. ????, ????

????. ??????????. ??????,

??. ??????. ????. ????. ????.

????????? ? ?????????? ? ?. ??????.

????? ??????????? ???. ????. ????,

??. ???. ????????. ? ???????,

??. ?????????? ? ???????,

??. ??????. ????????. ???. ????????

? ??? ???????, ?? ?? ??? ???,  
?????????? ???????,  
?? ??? ?????? ????,  
????? ??????? ? ????.

?????? ???? ???? ???? ????  
?? ??????? ?????? ?? ???? ??????  
?? ?? ???????, ??? ? ??????  
????? ?? ??????? ???????,  
????? ??? ??? ?? ??????,  
????? ??? ?????? ???,-  
?? ??????? ??? ? ????,  
?????? ???? ??????.

? ??? ??? ????? ??? ??????  
????? ???????, ????? ????,  
????? ???????, ????? ????,  
????? ???????, ?????, ?????,  
?? ??????? ??????, ?????,  
?? ????? ???, ?? ??????,  
? ?????? ?????? ????????,  
? ??? ?????? ????????.

? ??????? ?????? ??? ?????? ??????????  
? ?????, ?? ??? ??????????  
?? ??? ?????? ? ??????  
? ?????? ??? ??????????  
?? ??? — ?????????? ????,  
????????? ?????? ? ???.  
?? ?????????? ??????  
???? ?????? (?? ?????? — ???!).

?????? ?? ?????? ??? ??? ????  
?? ??????, ??? ? ?? ????????.  
? ??? ?? ???, ?? ?? ???????,  
?? ?????? ??? ? ??? ?????? ????,  
?? ?? ?????? ??? ? ???,  
?? ??? ?? ??? ?????? ????,  
????????? ????, ???????,  
?? ??? ??? ??? ??????.

? ??????? ?????? ??????????????  
?? ??? ?????????????? ????,  
????????? ??, ?? ??? ???????,  
???? ??? ? ?????? ??? ??????;  
?? ??? ??? — ? ??? ?? ? ???,  
?? ??, ?? ????? ??????????,  
?? ???????????, ??? ?? ???  
?? «??????? ??????????».

????????? ??? ?? ????????  
— ??? ??? ???, ? ??? ??? ? ???,

«?? ?? ???????!!» ?????? ? ??????,  
????? ???? ??? ????????.  
????????? ??????. ??????  
?????? ?????? ??? ??????,  
????? ??????, ??? ????? –  
????, ?? ?????????? ?????.

????????? ?????? ? ????[1]  
???? ??????? – ??????:  
??, ?? ???????? ? ????????,  
? ?? ?? ?????? ??? ??????  
????????? – ?? ????,  
??????? ?????? ??????;  
?????, ?????? ?? ?? ?????,  
?? ???? ?? ???????? ??????.

???? ?? ??????. ?,  
?? ?????? ????, ?? ????'!  
?????. ??????? ??????:  
?????????, ???????????,  
?? ??????: ??????????? ??? —  
? ?????? — ?????? ???;  
?? ?????? ? ?????, ?????? ???:  
«???? ?? ??????? ???!»

?? ?????? ??????? ?? ???  
?????? ?????? ??????  
? ???? ?? ?????? ???;  
? ?????? ?????? ?????? ?????,  
?? ??? ?, ?? ???????,  
?? ??????? ?????? ???,  
????, ????: ???????? «????»[2]  
??????, ?????? ?????? ???.

? ?? ?????? ??????? ? ??????,  
????? ? ????, ?? ?????? ? ????,  
? ? ??? ?????????? ???,  
????????? ?? ??? ?????.  
????! ?????? ??? ?????.  
«??? ?????? ! ?????? ???» — «??? ???!» —  
? ???????? ???????????,  
??????, ?? ?????? ??????.

????????? ? ??????? ? ???????,  
?? ??? ???? ?? ???????,  
? ? ?????? — ??? ????,  
?? ?????????? ?? ?????!  
? ? ??? ?, ?? ??????,  
? ??????? ?????? ?????? —  
????????? ??????: «?? ??, ??????  
????????? ??? ?? ?? ?????».

????? ?????? ?????? ?????.  
? ?? ??? ? ??? ???????,  
?? ?????. ? ??? ????:  
«????? ???????, ?? ??? ??!!»  
? ??? ? ???, ? ?????? — ????  
? ??? ?????, ?? ? ???????.  
????, ?? ????. ???? ? ???????  
????????? ????. ???????.

?? ??? — ????. ???????, ??????,  
?????? ?????????? ????,  
? ?????? ??????? ??????,  
??????, ?? ??? ????????,  
? ??? ???????, ? ?? ???  
??????, ?? ?????? ????,  
? ?, ???????, ????? ?????,  
?? ??????? ??? ?,

? ?? ?????? ?????? -??? ????,  
???? ??????, ???? ????,  
???? ? ????? «????? ???»  
?? ?????? ? ??????? ???;  
???? ?? ?????? ????????,  
??? ? ??????? ??? ????,  
?? — ???, ??? ?????? ????,  
???????? «?????» ? ???... ????.

?? ??? — ????. ?????? ? ???????,  
????????? ?????? ??????.  
? ? ????? ? ????. ?? ???????,  
? ? ?????? ???? ??????? ?????  
? ? ?????? ??????, ?? ?? ?  
«??????» ? ?????? «????»,  
? ? ?????? ??? ???????,  
? ? ??????, ?? ? ???...  
??

????? ?????? ??????? ??????: —  
«?? ??? ??? ?????? ??????»  
? ? ?????????? ????:  
«?? ??? ???, ???? ? ???!»  
? ? ?? — ????. ?? ??? ? ????,  
????? ??????? ?? ???????,  
?????? ?????? ?? ???????:  
«???? ??, ?? ???? ?? ?????!»

?????, ??????, ?????? ??????,  
? ?????? ?????? ??????????  
???? ??????. ??????????  
?????, ?????????? ? ??????,  
?????????? ??????????, ??????  
? ? ??? ??, ?? ??? ? ??????  
?? ??????, ?? ? ?????? ?,  
? ? ?????????? ? ??? ??,

? ? ? ???? ??????? ??????????  
?????? ?; ????? ?? ???????,—  
?? ? ? ?????????? ??????,—  
????? ?????? ?????? ???????,  
?? ? ??? ?? ?? ??? ?????;  
(????? ?????????? ??? ? ?????,  
? ?? ?????? ??????? ??????  
?? ?????? ?????? ??????).

? ? ? ? ???? ?????? ??????? ?,  
?? ??????? ? ?????? ?  
???? ? ?????? ?? ???????,  
?????? ? ?? ?? ?????? ?????,  
????????????? ??????????,  
?? ?????????? ??? ???????,  
?? ? ? ? ???? ????? ?? ?????  
?? ? ?????????????? ?????????.

? ??? ? ? ???? ??????????,  
????? ??? ? ??? ???????;  
? ?????????? ? ??? ??????  
(?????? ? ?? — ??????  
????), ????? ? ?????? ?????  
??????????, ?? ? ?????? ???  
?? ??????????? ?? ???,—  
?? ??? ? ???? ???, ??????.

? ????? ???? ? ? ??????  
? ?? ??? ?????? ???????  
?????? ????: ????? ?????  
(?????? ??? ? ?? ??????)  
? ?????? ?????? ??????????  
(? ??? ??? ?????? ??????????),  
? ?????? ? ?????? ? ???—  
?? ?????,— ? ??? ?????? ?????.

? ??? ?????? ? ??????;  
??????? ??? ? ??????? ??????  
? ??????????. ??? ? ??????  
? ?????????? ??????????  
? ?????????? ? ??? ??????;  
(?????? ??? ? ?? ???  
????? ??? ?? ???, ?? ???????,  
?? ?????? ? ?? ??? — ????????????)

? ?????? ? ?? ?? ??????  
? ?????? ?????? ?????,  
? ???? ?? ?????????? ??????  
? ? ?? ?? ?????? ??????,  
? ???? ?? ?? ?? ??? ?????,  
? ?????? ?????... ??????.

? ?????? ?????? ??????? ? ???  
?????????? - ???, ?? ????.

?????? ?????? ? ??????????,  
? ?????????? ??????? ????,  
??? ?? ????? ?? ????, ???????.  
??, ??????? ?? ??????  
??????, ?? ?????????? ????.  
? ???? ????: «?? ????,  
?? ??????? ?? ???????,  
?? ??? ??? ????? ?????!»

???? ??????. ?????? ??????.  
????????? ?????? ????.  
?? ??????, ?????? ? ??????,  
????? ?? ??? ?????? ????,  
? ?????? ?????? ??????????,  
????? ????, ?? r?????  
?? ?????????? ??? ??????.  
???, ?????? ????: «??????!»

?????? ? ??????? ????????,  
????? ??????? ????????  
????????? ???? ? ??????,  
? ??????? ?????? ?? ??????;  
? ?????? ??? ?????? ??????,  
?????, ?? ?????? ??-?????????  
????? ??????? ?????? ????.  
????? ? ??????, ?? ??????.

?????? ? ?????? ???? ?????  
????? ???? ??????, ?????? ????  
?? ?????? ??? ??????, ?????  
?????? ??? ??????, ?? ????,  
?????, ?? ?????, ? ??????  
?? ?????? ?????? ? ??????  
? ?????? ??????????, ?? ???,  
?? ??? ??? ??? ?????? ????.

?? ??????????, — ?? ??? ?????,  
— ???? ?????? ??????  
?????? ?????????? ????,  
?????? ?????? ?? ??????.  
?????? ?????! ?? ??? ??  
?? ????. ?????????? ????  
?? ?????? ?????? ?????? — ?????  
?? ?????? ?????? ??????.

? ?????? ?????? ???????,  
? ??????? ?? ??? ????  
?? ?????? ??? ??????  
?? ? ????? (?? ? ?? ???,

? ? ?, — ? ? ??????? ???? ????,  
????, ???), ???, ? ????,  
? ? ??????? — ? ??? ? ???! —  
? ? ??????? ? ???, ? ???.

? ? ??????? ?? ??????,  
?????? ???, ? ??? ????  
??????, ??? ???????  
?????? ????? ???? ? ???,  
? ????? ????? ???? ????,  
? ? ??????? ??????? ????  
? ??? ? ??? ??????, ?? ???  
?? ?????? ?? ??? ????.

? ??????? ??? ??????  
?????? ?????????? ???,  
? ? ??????? ?????? ???,  
? ? ?????????? ???????,  
?????? ????? ???? ????  
????, ?? ? ?????? ??????  
? ??? ?????? ??????. ???  
?? ?????? ??????? ? ??? ???.

?? — ???? ?'??? ????. ?? ???  
?????? ??? ???? ? ??????;  
?? ?????????? ????,  
????? ?????? ????????. ????  
?????? ?????? ????...  
? ?????????? ??????, ??????  
? ??? ???? ? ???? ???'????;  
?? ?????? ???????, ?? ???.

? ???'???? ??????????  
???????. ??? ???? ?????  
????? ??????, ?? ??????????  
?? ? ??????? ??????.  
?? ?????????? ?????? ??????...  
????? ??? ?????? ??? ? ??? —  
? ?????????? ?????????? ???????,  
? ?????? ??? ? ??????????.

? ?????????? ????. ???  
??????, ? ?? ?????? ????.  
?? ?????????? ????? ? ????  
???????, ??? ????? ??? ?????.  
????? ???, ????? ?????,  
????? ?? ?????? ??? ??????;  
?? ?????? ??? — ?? ???????,  
?? ?????? ??? — ??????????.

? ??? — ?????? ???! —  
? ? ??? ???? ?????,

? ??????????? de jure,  
??? ?????? ?????? ? ???????  
?????? ??????? — ? ??????,  
???????, ? ??? ????? ???;  
????? ??? ?????? ????:  
????? ??????? — ??? ??? ?????.

??? ??????. ??? ?????.  
????? ?????? ??? ?????? ???.  
??????????, ???????,  
????????? ???, ?? ??? ?????,  
?? ?????? ??? — ????? ??????  
(?? ??? ?????? ?????? ???).  
«...?????? ??? ?? ?????????!»...  
(? ??? ?? ?????, ?? ?? ??????!)

????? ? ???????? «??????»,  
?? ?? ?????? ??? ??????,  
?? ?? ?????? ??? ?????,  
?? ? ?????? ??? ?????? ???;  
?? ?????? ??????? ?'?, ?? ?? ???????? ????.  
? ?????? ?????? ??????,  
?? ?? ?????? ? ?????? ???.

? ?????????? ? ??? ???????,  
????? ?? ???, ?? ???, ?? ?????;  
????? ?????? ?? ???????? ????.  
, ?? ?? ?????? ? ??????,  
?? ?????? ??????? ??????????,  
????? ?????? ??????????;  
????? ?????? ????????  
? ?????? ??? ??????,

? ???? ?????? ? ???,  
?? ??? ?? ?????? ???????,  
????, ??? ??????? ???????,  
?? ??? ??????, ??? ??-??,  
????? ?? ??? ? ??? ?????,  
?? ??? ??????, ??? ?????  
????? ?????? ?? ???????,  
?? ?? ?????: «? ??? ???!»,

?? ??, ?? ??? ?????? ???????,  
?? ?????? ???, ??? ?????,  
?? ?? ?????? ? ??????? ?????  
? ?????????? ?????:  
«????? ?? ? ??? ???????,  
?? ?? ??????, ?? ?...»  
????? ?? ??????? ?? ???,  
?? ??? ??????? ??????.

?????? ? ???????????

??? ??????? ? ???? ??????  
?????? ?? ?????? ????,  
? ?????? ??????? ??????:  
«??? ???? ?????? ??????????»,  
?? ??? ??? ??? ? ????????,  
?? ?????????? ???? ??????  
?????? ?????????? ? ????,

??? ???????? ?? ?? ????,  
???? ? ???????? ????  
??? ? ??????, ?? ???? ????  
???? ???????? ??? ????.  
??? ??????? ?????????? ????,  
? ?? ??????, ? ?? ??????????;  
?? ??? ? ?????? ??,  
?? ??? ?? ? ?????? ????

????? ??????? ? ??????.  
???? ?? ???? ?????? ??????????  
? ?? ?? ????? ? ??-?????????  
??? ???? ?????????? ????:;  
???? ????, ?????? ? ????  
????????? ?????????? ????,  
????? ? ?????????? ?? ??????  
?????, ?? ?????????? ? ?????.

?? ?????????? — ???????  
??????????????. ? ?? ?????.  
????? ?? ?????? ?? ??????.  
????????? ?? ?????? ??????.  
????????? ??? ????????????,  
?? ?? ?????? ??????. ??????  
?????????, ?? ? ???? ????.  
?? ?????????? ???? ??????.

?? ??? ?????? ??????? ????,  
?? ?? ?????? ?????? ? ????,  
????? ???? ?? ????????,  
????? ???? ??????????,  
????????? ?????? ?? ??????,  
????????? ?????????? ????  
?? ??? ??-?? ??????,  
?? ?????? ??? ?????? ??????,

? ? , ?? ??????? ???????,  
?? ??? ?? ???? ??????????  
?? ?????? — ???? ????,  
?? ?? ????????, ???????;  
????? ? ?????????? ??????  
????????? ?????? ? ??????????  
????????? ??? ?????? ????  
? ? ?????????? ? ??????????.

? ?? ??????????? ?????,  
?? ????? ???????, ?? ????,  
?? ?????? ???, ?????? ??????,  
?? ??? ??? ??? ???'????;  
???????, ?????? — ?? ?? ??? —  
?????????? ? ?? ??????,  
?? ?????????? ??????? ????,  
?? ?????? ????? ??????????.

??? ??????, ????? ? ????,  
???? ????? ??????????.  
????? ????? ??? ???????,  
? ?? ?????? ?? ?????;  
????, ?? ?????, ???, ?? ?,  
???? ?? ?????? ?????? ????,  
?? ??? ? ??? ?? ???????,  
?? ?????????????? ???.

?? ?????? ?? ??? ???????,  
?? ?? ??????. ??? ??????  
?????? ??????. ? ??? ? ?????  
?? ??? ??? ?????? ??????.  
???? ?? ? ??????. ? ?? ???  
???? ? ??????: ??? ?????  
????????? ? ???????, ?????,  
?? ??? ?????? ?????? ? ?????.

?? ?????? ? ??? ?????? ??????  
?? ?????? ?????????? ???????;  
???? ?? ?, ?? ???????,  
?? ? ??????. ?????? ???,  
?? ?? ?????? ? ??? ?? ??  
?? ??????. ??? — ?? ?? ????.  
? ??? — ??? ? ??? ???.  
???? ? ??? — ?? ?? ?????!

??, ??????, ????? — ??? ?????  
?????? ??????. ???????  
??????????, ??? — ??????  
?? ??? ?????????? ??? ????.  
? ???, ??? ?????? ???????  
??????, ??? ??? ???,  
?? ?????? ????? ? ??? ???????,  
?? ??? ??????.

?? ?????? ?? ????? ???????,  
?? ?????? ?? ???????????;  
?? ?????? ??? ?? ????????,  
?? ? ? ? ????? — ??? ??? —  
????? ???, ? ??????? ?????  
??????, ??? ??????.

?? ??????? ??????, ????

?????? ?? ??? ????????

????? ?????? ? ? ??????

???? ? ?????????? ???????.

?? ??? ??? — ??????? ??????

?? ??????. ??????, ????

?????????? ?????? ???,

??? ???, ??????? ??????,

?????????? ? ?????? ???

? ??????, ??? ? ??????,

?????? ?????? ???????????,

?? ?? ??????????? ??? ???????

????????? ??????. ??? ??

????? ??? ??????????:

????, ? ?????? — ??? ????????,

«?? ?????????? ? ????????,

? ?????? ?? ???, ?? ??

????? ?????? ??? ??????...»

?? ?? ??? (?? ??????),

? ??? ? ??????? ????????

????? ??? ? ???????????,

?? ??? ??? ??? ??? ??????

??????! ??, ??? ?????

??????????, ??? ??? ??? ???

????? ?????? ??????. ??????????

? ??? ??? ?????? ????.

?????????? ?????? ????,

? ??????? ????????

????? ?????? ???; ???

????? ??? ?????????? ??????,

? ?????? ? ??? ? ??, ???????...

? ? ??? ? ??? ? ??? ???,

? ? ??? ?????? ??? ??? ??? ??????,

? ? ?????? ?????? ? ?? ??????????.

????? ??????? ????????

?????. ? ?????? ??????

????? ??? ?????? ? ????????

?????? ?? ?????? ? ? ?????! —

?? ?????????? ?? ??? ??? ??????,

? ? ?, ?? ??? ??? ??????????.

? ? ??????? ????????????

?????? ?????? ? ?????? ???????!

? ? ?????? ??? ????????,

???? ????????, ?? ???????;

????? ??? ???, ?? ??????, —

?????? — ? ??? ? ???????.

? ?'? — ?? ?? ?? ??????????,  
? ???? ?? ?? ????? ?????????? —  
?? ?????? ??, ?? ?? ??????  
????? ?????????? [3], ?? ?????????? [4]

??? ???? ?? ??? ??????????  
?? ??? ?? ? ??? ??????????  
?? ???? ??, ?? ??? ?? ???,  
???? ??? ?????????? ?????  
?? ???? ??, ?? ? ?????? ?????  
????????????? ?? ??????????...  
?????? ? ??? ?????????? ???  
??? ??????????; ??????????

??? ?????? ?? ?? ????? ??????...  
????????? ?? ? ??????  
????????? ?? ?????? ??????... [5]  
? ??? ? ?????? ?????? ??????  
???? ?????????? ???????,  
? ? ?????? — ?????? ???  
(«??», — ???? ?? ?????? ?????? [6]  
? ?????? ?? ??? ?????).

???? ?????? ? ??????????  
????????? ???? ?? ???????  
? ???? ??, ?? ?????? ???,  
?? ?????? ?? ?????? ??????.  
??, ?????? ?? ??? ???????,  
???? ?????? ?? ??????  
???? ???????, ?? ????, ???  
???? ?? ??????.

?????. ?? ?????? ? ??????  
???? «Twórczo?» — ?????????? ? ?????,  
????? ????????. ??????  
?? ??????????, ? ???? ???? ????,  
???? ??????, ? ???? ????,  
? ?? ????, ?? «????? ????,  
? ?? ???», ?? ?????? ??????,  
?? ?? ?????? ?? ??????.

? ?? ??????. ?? ??????  
?????? ??????, ?????? ??????  
?????, ? ?????? ???? ??????,  
? ???? ??????, ??? ??????...  
? ?????????? ?? ????  
? ??????, ?? ??????????  
?????, ?? ???? ? ???? ??? —  
????? ??????, ?? — ????.

? ??????? ?????? ???,  
?? ?????? ??? ?????? ????,

? ??????? ?? ?????? ??????,  
?? ??? ????? ???????????,  
?? ? ??????? ?? ??????  
??????! ????? ?? ???????,  
???? ??????? ?? ??? ...  
? ?????? ????????????

?????? ?????? ? ??????. ??????.  
?? ???. ??????. ?????? ?????.  
??????, ?? ????? ??????.  
????? ????. ??? ??????.  
?? ??????? — ?? ??????,  
?? ????? ?? ??? ?? ?????.  
?????? ??????????, ??? ???????  
??? ??????, ?? ?? ?????.

1982

- [1] ??? — ?????????????? ??????? ?????????? ????????
- [2] «???» — ??? ?????.
- [3] ????? ?????????? — ???, ??????, ??? ?????? ?????????? ??????? (1945-1993), ??? ?????? ?????  
????????? ?????; ?????????? ?????????? (1878-1911) — ?????? ? ?????, ?????????? ?????? ?????? ??????  
?????, ?. ???????.
- [4] ?????????? ??????? (1803-1834) — ??????, ?????????? ?????? ?????????????? ?????????? 1830 ?.
- [5] ?????????? ??? ?????? ????? — ??? ??? «??? ??????????», ??? ???????????, ?? ??? ?????? ?????????? ??????????  
????? ?? ?? ?????????? ????? ???????.
- [6] ????? ?????? — ??? ??? ?????? ?????????????? (1940-1981) — ?????? ? ????, ??? ?????????? ? ?.  
????? ?? ?????? ??? ?????????? ????????????