
Гідність

Рушив журавель коло криниці

І собача будка на ланці,

Гарбузи побігли товстолиці,

Хто куди – врізнобіч навманці.

Рушили Ліхтарня і дровітня

І ставок, і кладка через рів,

І скирти, прадавні і новітні

В полі, де їх вітер перестрів.

Все посунуло, поперло, полетіло,

Стрімголов, шкереберть.

                                              вусібіч..

 

І моє понівечене тіло

Мчало з ними –

протилежно – звісна річ.

 

 Мабуть було якесь передчуття у Ярка, Ярчика, як називали його численні друзі, приятелі, бо 
цей вірш “Поїзд від’їжджає” наче прощання, легке, граційне, з гумором і посмішкою, але крізь 
відблиск зболеної душі, – коли за якусь мить пробігає, проминає уся кінострічка твого життя, 
обриси усього наймилішого, найріднішого... 



До тебе можна говоритиХіба зовсім іншою мовоюБо ця теперішня надто гамірна –У нічній дорозі під зорямиРозмова трохи інакша, правда?...Відколи ти відійшовЧи тут що помінялось?Вчора йду до річки умитися,А вода чорна, аж синя...Хтось вночі сполоскав у СтримбіСвою дуже дорогу шкуру.Це я до того, що Тисмениця й досіСлавиться своїм хутром,Яле якось недавно хтось                                     мене вколов,Що раз так, то там має бутиІ добра шкуродерня...А що з цього виходить? –А ось що:Давні люди таки були                                  щасливі,Бо не знали мертвої води.А ти вже ближче до тих,                                    Давніх,Ніж ми всі.Ти вже ближче й до Якова                                      Голуба,Той міг сидіти під грушкою над Вороною. І бачив усе, що діється по цілім світі.Правда, тобі більше випадалоОрієнтуватися вночіДесь між Ходоровим і ВіднемАдже десь там іржала електричкаБозна з якого століття –Хоч-не-хоч, а по твою душу,нетерпляча, Страшна.І десь там на тебе змореного,Напали розбійникиІ вихопили з рук торбу, і гайнули у ніч..А в ній було і трохи бульби,І ще теплі голубці,І майже готовий “Кадильний дим”..Воно всяке було і в давні часи –не раз на прочан у дорозіНападали розбійникиІ здирали останню сорочку –Але ж тебе хотіли навіть                                            вбити іЯк тобе під Станіславом вночіВбили автом...І за що?А лиш за те, що мандрувавІ вмів співати.Але ти встав із мертвих...А вже коли дійшов аж до Рима,Чи й не сам папа позаздрив, Що не міг так гарно співатиА як цілував руку,То, напевно, дивувався,Яке в того хлопця високе чолоІ великі сумні очі,Як у візантійського святогоНа потемнілому образі... І ніс тонкий з горбинкою,Може, тому, що в тобі теклаІ вірменська кров...Давня кров з далеких гір...Роня і Рися просилиДодати свої спогади про тебеА я не встигаю,Надто мало часу минуло відтоді,Як ти зірвавсяУ найдальшу дорогу.А вже ніч і я сам тут з Біликом...Білик дуже осиротілий останнім часом...Тут ніби серпень,Я то згадуюА то раптом десь пропадаю...Якось гортав давні малюнки,А бачу – тиЗавмер між двох буків у зимовому пальтіА позаду голий буковий лісІ де-не-де темніє тодішнє листя... То, здається, раз/ Невже раз? / вибралисяАж під Клубівці, там над потокомЦвітуть підсніжники й досі... Ти ніби розчахнув брамуІ заглядаєш у все, що не відбулось...Що могло бути...Попереду така дорога.Вийдеш на Великий Міст,Там набрав розгін –У світ нерозхлюпаний,                          перед тобою...Доводиться тебе знов просити.  Від редакції: назва поеми в рукописі має два варіанти: "Гідність" та "Гідність, Яромир Лишега". Сценарій фільму в рукописному варіанті здається невід'ємною частиною поеми, але в цій публікації ми наводимо лише витяги з рукопису. Публікується вперше.Рукописи надані дружиною поета Дарою Ткач.  


