

# **Искусство управлять мёртвой лошадью. Разговор Мыколы Ридного с Робелем Темесгеном**

*Робель Темесген – художник и лектор Университета в Аддис Абебе. Мы поговорили о его долгосрочном проекте «Старые новости», который связан с актом копирования текстов из запрещённых газет, и о политической ситуации в Эфиопии.*

## **Как называется твоя газета?**

Она называется Addis Gazeta. Слово «Addis» значит «новая» на амхарском языке, а «Gazeta» – это просто газета. Дословно получается «Новая газета». Есть много газет и журналов, название которых начинается со слова Addis. То есть я копирую тексты из разных газет, но при этом составляю их вместе по собственному принципу.



Одна из статей называется «Несправедливость под зонтиком справедливости». Здесь речь идёт о блогерах, которые попали в тюрьму без суда, но по обвинению в терроризме. Автор говорит о том, что когда правительству выгодно, то некоторые вещи могут быть рассмотрены справедливо, но чаще правительству выгодно противоположное и побеждает несправедливость. Тут ставится следующий вопрос: судебная система – это то, что меняет цвет кожи так же, как правительство меняет правила, или то, что должно следовать конституции?

Другая статья – о «мусульманском случае» в Эфиопии. Мусульмане были недовольны правительственным комитетом и потребовали проведения новых выборов. Тогда представители комитета были отправлены в тюрьму и было назначено временное правительство, чтобы удерживать контроль над ситуацией. Правительство не дало мусульманам выбрать своего лидера. Вместо этого были назначены выборы «для религии», то есть власти развернули религиозный популизм в светской стране. В ответ мусульмане стали протестовать, так как они не хотели ассоциировать себя с такими выборами. Правительство, в свою очередь, начало усиливать давление. Полиция стала появляться в мечетях. Должен сказать, это довольно неудобный способ молиться, когда полиция смотрит тебе в спину. В тексте говорится о том, что мусульмане должны быть включены в диалог с правительством и что христиане должны проявить дружбу и гражданскую солидарность с мусульманами. Всё это общие проблемы, а не сугубо мусульманский случай.

Ещё один текст говорит об искусстве управлять мёртвой лошадью. Он очень иронический. Это повествование о лошади, которая сильно болеет. Хозяин лошади и жители деревни хотят её вылечить. Чтобы зафиксировать состояние здоровья лошади, хозяин обращается в один комитет, но этот комитет направляет его в другой комитет. В итоге люди крадут деньги, предназначенные для лошади, а лошадь становится совсем тощей. Используя эту иронию, автор говорит о телекоммуникациях, электроэнергетической корпорации и о том, как страна не справляется со многими проблемами.

### **Насколько актуальны истории, которые ты используешь по прошествии времени?**

Те материалы, которые меня интересуют, не воспринимаются как написанные три года назад или ранее. Ситуация в Эфиопии не особо меняется и важны всё те же вопросы. На первом месте – тюремные заключения и опасность. Когда читаешь старые газеты, то понимаешь, что это не о прошлом – это о самом что ни на есть настоящем. То есть ты видишь очень прямой разговор между прошлым и настоящим и, возможно, с будущим страны. И это меня пугает.



предъявило издательствам обвинения в том, что они являются группами террористов для своей собственной страны, распространяют ложную информацию и создают недоверие к государственной системе. Сразу после этого было заведено несколько судебных дел. Некоторые из журналистов попали в тюрьму. Из-за страха тюрьмы многие покинули страну. После пяти или шести громких арестов издательства начали закрываться. Это было большим потрясением в сравнении с ситуацией в 2005 году. Тогда был пик развития частных медиа агентств и предвыборных надежд. Казалось, что правительство почти потеряло власть, но с тех пор всё сильно изменилось.

### **Где ты находишь старые газеты, если они запрещены?**

Они запрещены, но при этом хранятся в публичном архиве. Министерство считает эти публикации проблемой и осуществляет запрет. В то же время другая часть правительства может спокойно говорить про свободу доступа к информации, помещая документы в архив. Я использовал свою академическую привилегию и сделал запрос как преподаватель, а не как свободный художник. Я получил протекцию от университета, который заверил архив, что я делаю исследовательский проект. В индивидуальном порядке, я думаю, эта процедура намного сложнее.

" አብርተኝነት " ! ?

ፀረ ፻፸፱



ፀረ ፀረ ፻፸፱ - የፀረኝነት

**Означает ли запрет газет то, что они являлись главным каналом информации? Какая ситуация с доступом к интернету в Эфиопии?**

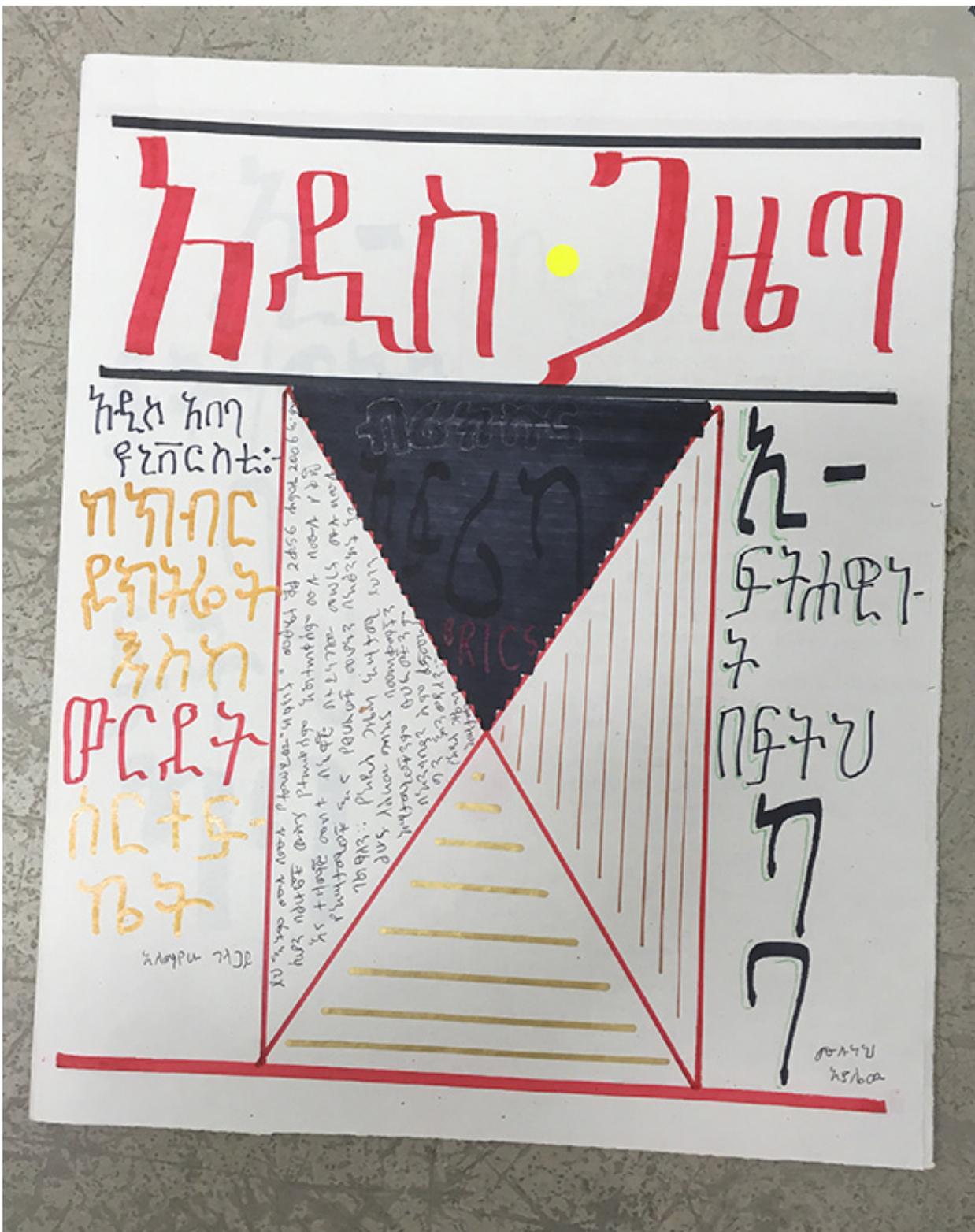
Интернет не очень-то доступен. Если посмотреть статистику, то Эфиопия является одной из стран с наименьшим доступом к интернету во всём мире. Его использует чуть больше 1% граждан. Основным источником информации является государственная радио и телевизионная станция, а те, кто владеет и управляет ею, манипулируют всей информацией. Отдельные активисты и журналисты в диаспоре ведут свои платформы, например, Facebook-страницы или другие блоги. Это в основном направлено на аудиторию из диаспоры, но также и на молодое поколение, имеющее частичный доступ к интернету в Эфиопии. Однако в

основном критическая информация не доступна на локальном уровне из-за блокировки телевизионных программ и веб-сайтов.

Правительство имеет монополию на интернет через одну телекоммуникационную компанию, которая продаёт очень маленький трафик по очень высоким тарифам. За последние три месяца, когда я был в стране, я заходил в интернет через прокси-сервер. Разрешено иметь доступ к электронной почте и некоторым медиа, но не к социальным сетям.

### **Социальные сети запрещены полностью?**

Я не могу просто открыть Facebook на своем телефоне. Я должен зайти через прокси-сервер и сделать определённые манипуляции, чтобы получить к нему доступ. Они также могут полностью заблокировать доступ к интернету в таких ситуациях, как публичные протесты. Даже телефонная связь может иногда блокироваться.



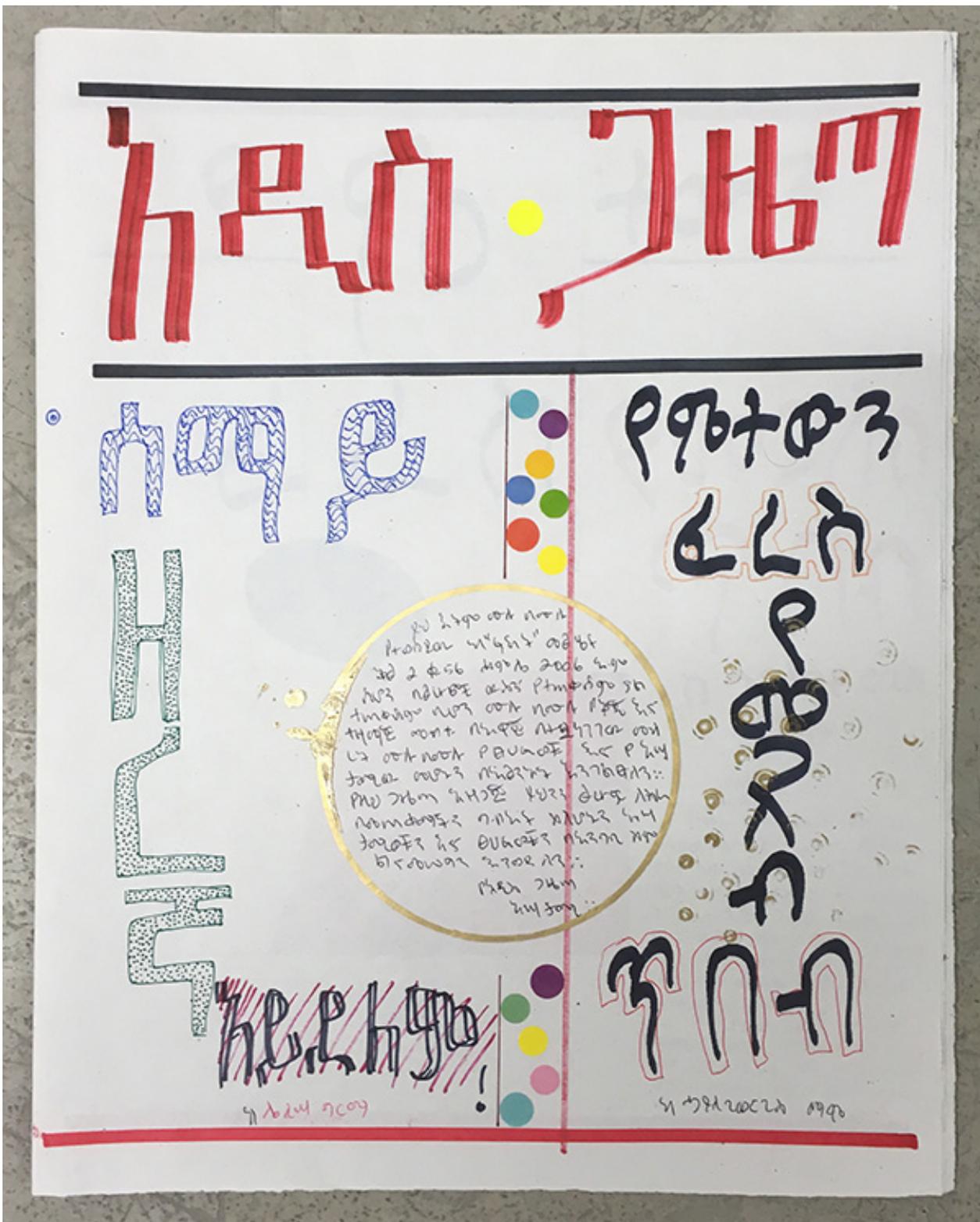
**Ты не раз показывал свои газеты в странах Западной Европы. Делал ли ты это в Эфиопии?**

Никогда. С октября 2016 года у нас введено чрезвычайное положение. Это означает, что действует закон, согласно которому я не имею права размещать какую-либо политизированную информацию в социальных сетях и даже просто иметь подобные публикации дома. Как в напечатанном, так и в написанном от руки виде. Если они обнаружатся, то есть риск быть обвинённым в связях с оппозиционными организациями, а значит и в терроризме. Нельзя смотреть телевидение ESAT (Спутниковое Телевидение Эфиопии), которое транслируется из нескольких мест в США и Европе. Правительство

блокирует спутниковое телевидение, постоянно меняя частоту, а люди пытаются найти новую. Но если меня поймут, то я попаду в тюрьму. Они могут посадить тебя на шесть месяцев без всякого суда, могут явиться домой или в мастерскую без какого-либо судебного ордера. Поэтому я делал и делаю эти газеты за границей. В Эфиопии это будет рассматриваться как производство политизированной информации, а также может быть трактовано как причастность к оппозиционной политической организации.

**Но в то же время изображения этой работы есть на твоём сайте.**

Я не думаю, что люди смотрят мой сайт из Эфиопии. Я периодически просматриваю анализ данных моего веб-сайта и замечал просмотры из Эфиопии всего пару раз. Пока что у меня не было проблем с правительством. Возможно, потому, что они не видят потенциальной угрозы в художественной работе, которая не достигает широких масс.



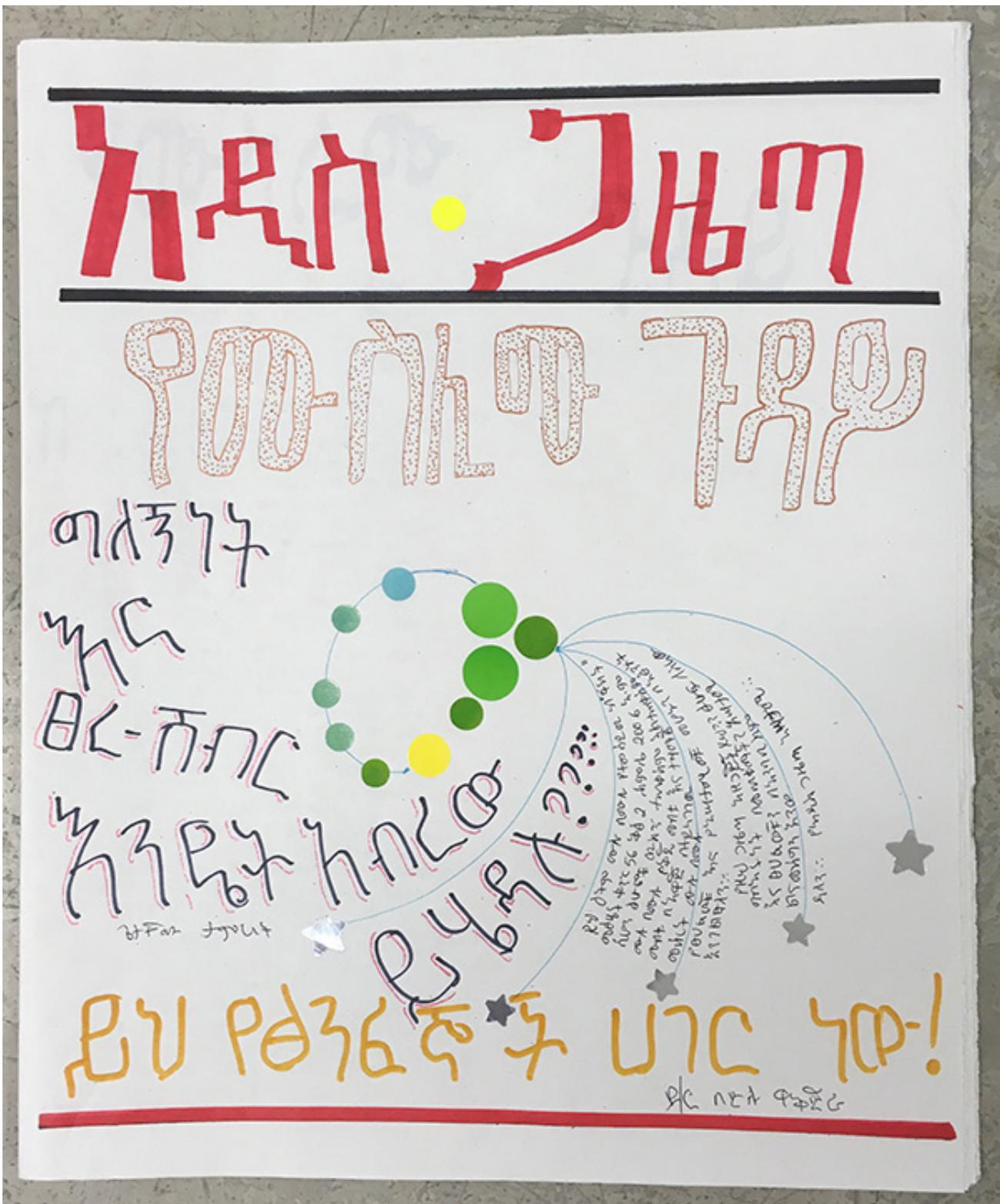
**А кто является твоей целевой аудиторией? Для кого и для чего ты переписываешь эти газеты?**

Аудитория этой работы, как и всего, что я делаю, не должна ограничиваться определенным местом или сообществом. Тем не менее здесь важным компонентом является язык. В этом отношении основная аудитория, как-бы по умолчанию, – эфиопская или знающая амхарский язык. Когда чрезвычайное положение будет отменено (а я верю, что это произойдет рано или поздно), хочу сделать перформативную презентацию на улицах Аддис-Абебы. У этой работы нет миссии как таковой. Пока что сам акт производства и показа был её миссией, но, возможно, с расширением аудитории, появлением нового взаимодействия, будет

расширяться и миссия.

### **Из-за чего было введено чрезвычайное положение?**

Был особый случай, когда администрация Аддис-Абебы приступила к расширению генплана города. Аддис-Абеба окружён областью Оромо. Если вы расширяете город, вы наступаете на сельскохозяйственные участки фермеров Оромо. Это спровоцировало споры, которые затем перешли в протесты. Потом были случаи убийств, поджогов домов, фабрик, больших учреждений. Тогда правительство попыталось установить контроль над ситуацией и сделало это путём абсолютного нарушения прав человека, а именно введения чрезвычайного положения. Проблема была не только с людьми Оромо, которые требовали справедливости, был и другой регион Амхара, который тоже начал протестовать. Правительство увидело, что протестная волна нарастает, и не хотело рисковать потерей власти.



**Как ты уже заметил, практически кто угодно может выглядеть подозрительно и быть обвинён(на) в терроризме. Терроризм - это основное обвинение, которое применяют к оппозиционерам?**

В основном законопроект о борьбе с терроризмом - самый простой способ. Он был принят специально для того, чтобы подавить любого, кто является проблемой. Это прямо прописано в законе, где говорится, что если правительство считает, что человек представляют угрозу для нации, то он может быть обвинён в терроризме. Я помню несколько случаев с журналистами, которые попали в тюрьму на год (они были освобождены в 2014-м). Перед тем как закрыть их издания, полиция пришла к ним домой и изъяла не только их тексты, но и

другие найденные там. В результате они попали в тюрьму не только за свои статьи, но за материалы, которые просто хранили дома.

Стокгольм, март 2017

*P.S. Во время подготовки публикации Робель Темесген написал, что «чрезвычайное положение было отменено в августе 2017-го. Однако социально-политическая атмосфера остаётся напряжённой: время от времени происходят протесты, а правительство прибегает к блокировке передвижения и убийствам».*

Фотографии – Робель Темесген

Перевод с английского Мыколы Ридного