
Авангард и фальшь
В Национальном художественном музее Украины проходит выставка «Город ХА», 
посвящённая авангарду в искусстве харьковских художников. Изначально в параллельной 
программе проекта был запланирован показ моего фильма «Серые кони». Я дал согласие на 
его проведение, до конца не понимая, что представляет из себя проект в целом. 
Ознакомившись с экспозицией выставки, я настоял на отмене моего участия из-за 
принципиального несогласия с высказыванием кураторов, претендующим на исследование, 
но показывающим фальсификацию. В чём состоит подмена понятий, я предлагаю 
разобраться в этой публикации, сопровождённой работами, не представленными на 
выставке.

Производство канона

Кураторы выставки Татьяна Тумасьян и Сергей Братков представляют авангард не как 
конкретный исторический период в искусстве начала 20 века, но как обобщённый синоним 
новаторства, что уже было подвергнуто критике: «к «авангарду» до сих пор относят любое 
нереалистическое искусство, полностью нивелируя, таким образом, всю сложность 



художественного процесса в ХХ-м веке»1. Критерии авангардности кураторы выводят в 
незамысловатую формулу «знак-слово-текст». Её иллюстрируют работы, представляющие 
три периода деятельности харьковских художников: 1910-30-е, 1960-80-е и современность. 
Выставка начинается с раннесоветского периода, представленного работами Марии 
Синяковой-Уречиной, Василия Ермилова, Бориса Косарева и других.

Слово как визуальный и смыслообразующий элемент было заметным элементом искусства 
1920-х – его роль видна в графике и плакатах, в футуристической поэзии, в немом кино. Но 
этот элемент был далеко не единственным новаторством – и делать его визитной карточкой 
авангарда довольно странно. Кураторская идея сводит смысл авангарда к дизайну, 
игнорируя его политическое значение. Новые формы в искусстве начала века были напрямую 
связаны с социально-политическим контекстом времени – войной и революцией, отрицанием 
старых норм и традиций, попытками реализации утопических идей. Появление текста в 
авангарде обусловлено процессом сплетения искусства и реальности: он присутствует как на 
картинной плоскости, так и на транспарантах рабочих. Для авангардистов слово – больше, 
чем единица речи, в их манифестах оно становится оружием борьбы за новое общество. 
Опыт авангарда говорит о том, что конфликт характерен для новых явлений в искусстве 
разного времени.

Текст снова появляется в работах харьковских художников в периоды советской оттепели и 
застоя, но с совсем другой интонацией. Мы имеем дело с конфликтом в работах Вагрича 
Бахчаняна и Бориса Михайлова – здесь революционный рупор сменяет шёпот советской 
интеллигенции, находящейся в ситуации цензуры и контроля. В случае Бахчаняна и 
Михайлова можно скорее говорить об их концептуальном мышлении, а не о концептуализме 
как направлении, характерном для Москвы и Одессы. Их работы являются экспериментом и 
исключением, идущим вразрез с более конформистской традицией харьковских живописцев 
и преподавателей Виталия Куликова и Виктора Гонтарова. Но на выставке, где перемешаны 
очень разные явления, контрапункты отсутствуют.

Подытоживающая современность представлена молодыми художниками, которые тоже 
используют в работах текст. Финал выставки демонстрирует то, что за 100 лет от авангарда 
до современности текст превратился в растиражированный приём, за которым далеко не 
всегда стоит актуальность. Сублимацией этого утверждения является работа Гамлета 
Зиньковского «Не фонтан», которая, как пересказ чужого анекдота, иронизирует над 
известной работой Марселя Дюшана и вечной темой статуса произведения искусства. Можно 
допустить, что Зиньковский не знал о высказывании Тер-Оганьяна с таким же названием и на 
ту же тему, но сложно поверить в неосведомлённость кураторов, допустивших подобную 
халатность.

Именно формальный приём авангарда, а не его причины и суть становятся сюжетом этой 
выставки. Приём помогает собрать непримиримые художественные высказывания и 
тенденции воедино, оставляя идеологические конфликты в тени. В то же время именно 
конфликт характерен для Харькова – города пересечения дорог, культур и политических 

http://www.guelman.ru/avdei/nefont.htm


позиций. Всё это, естественно, отражается на процессах развития современного искусства. В 
2016 году в Муниципальной галерее Вроцлава прошла выставка «Степень зависимости» – о 
деятельности художественных сообществ в украинском современном искусстве. Участники 
Открытой группы, выступившие кураторами выставки, очертили специфику Харькова «как 
города среды конфликта, находящегося в эстетической плоскости, которая является 
формообразующей для художественной среды»… Самый известный пример противостояния – 
акция «Субботник»2, которая провела ещё один водораздел, втянув даже аполитичных 
художников в вынужденный общественный дискурс.3

Сегодня у целого ряда харьковских художников (Сергея Попова, Тараса Каменного, Даниила 
Ревковского, Андрея Рачинского и автора этого текста) скорее этический, чем эстетический, 
конфликт с Муниципальной галереей и неприятие её монопольных принципов деятельности. 
Именно эти художники на выставке не представлены.

Экспозиция формирует искусственный канон, который преподносится как связующая нить 
поколений. В противовес идее протеста как движущей силы развития кураторы выстраивают 
хрестоматийную парадигму формальной преемственности по схеме деды-отцы-сыновья: 
«слово становится важной композиционной составляющей, не обусловленной потребностью 
художественных трендов, – как в произведениях Виталия Куликова, Павла Макова или 



Гамлета Зиньковского»4. Композиция выставки строится таким образом, что фигура Бориса 
Михайлова и эксперименты харьковской школы фотографии начинают казаться яркими, но 
не повлиявшими ни на что и ни на кого явлениями. Причиной этого является и то, что 
социально-критические высказывания художников 1990-2000-х годов не включены в проект. 
Выставка сделана организацией, которая проявляет себя как фигура власти, а многие из 
исключённых художников с властью категорически не согласны.

Производство власти

Напомню о том, что Татьяна Тумасьян – директорка и кураторка двух художественных 
пространств в Харькове: Муниципальной галереи и частной VovaTanya. В документальных 
материалах выставки подчёркивается роль этих учреждений в формировании 
художественной среды. В связи с преподавательской деятельностью Ермилова и Косарева 
упоминается Харьковский художественный институт (сейчас – Харьковская Академия 
дизайна и искусств). Однако сегодня профессиональные художественные вузы как в 
Харькове, так и в других крупных городах Украины, являются бастионами консерватизма. 
Часть из них крайне враждебна к современному искусству, другая выполняет 
«косметический ремонт» старой системы под видом внедрения инноваций. Эту важную 
проблему выставка обходит, как и другие острые углы.

«Лабораторная работа» молодых художников, представленная в вестибюле музея, исследует 



значимость Муниципальной галереи с комплиментарностью, сравнимой с преданностью 
комсомольцев совету комсоргов. Они сообщают нам о том, что «людей объединяют не общие 
интересы или убеждения, а пространства, в которых можно общаться и делится идеями. 
Галереи, арт-центры, музеи становятся платформами, которые измеряются кругом людей, а 
не квадратными метрами». Далее в тексте художников следует список этих мест, в котором 
почему-то отсутствует самая крупная харьковская площадка ЕрмиловЦентр. Ничего 
удивительного – «институциональное развитие» связано с конкуренцией.

Пробелом выставки является и внеинституциональная активность художников, которых 
объединяют как раз общие интересы и убеждения, а не борьба за площадки. Квартирные 
выставки, самоорганизованные галереи, сквоты, художественные акции в городском 
пространстве – всё это рассматривается как ненужный сегодня пережиток советского 
диссидентства, на смену которому приходит институциональное благо. Конечно, это совсем 
не так – с середины 1990-х и до сегодня Харьков наполнен деятельностью 
самоорганизованных инициатив (среди них «Up/Down», «Напротив», «Палитра», «SOSка», «У 
Розы», «Автономия» и другие). Этот пласт харьковской культуры, направленный на процесс 
развития среды, а не на выставки для семейного досуга, позволял себе критиковать правила 
и стратегии площадок, называющих себя институциями. Независимые инициативы, 
основанные на взаимопомощи и содействии участников, создавали альтернативу галереям, 
обладающим городскими ресурсами или поддержкой частного бизнеса. Некоторые из этих 
явлений присутствуют на инфографическом стенде выставки, расположенном в стороне от 
главных экспозиционных акцентов. На нём мы видим «причёсанную» схему художественной 
среды Харькова, демонстрирующую не конфликтующие стороны, а дружелюбных соседей.   

Исключая художников, не лояльных харьковским институциям, проект напоминает советскую 
«выставку достижений», боящуюся вынести сор из избы. Авторитарно упрощая прошлое под 
конъюнктурное настоящее, выставка формирует три фигуры авторитета и власти: 
художественный канон, художники-герои и институция-покровитель.



Дыры в системе

Если бы выставка «Город ХА» артикулировалась как репрезентация деятельности, заслуг и 
друзей Муниципальной галереи и её коммерческого сателлита (галереи VovaTanya), то к ней 
были бы другие вопросы. Однако мы имеем дело с претензией на освещение 
художественных процессов в искусстве Харькова за последние 100 лет – и сталкиваемся с 
фальшивкой. Эта ситуация далеко не локальна. Напротив – она представляет тенденцию, 
для описания которой я приведу несколько других примеров. Напрашиваются параллели с 
политикой деятельности киевского Мыстецького Арсенала. После того как группа 
художников начала бойкотировать Арсенал из-за акта институциональной цензуры, 
происходило сопротивление критике и отрицание цензуры. Но позже, избрав тактику 
игнорирования бойкота, институция нашла плеяду новых, лояльных молодых художников. В 
результате происходили такие казусы, как выставка кураторки Алисы Ложкиной 
«Художественная работа. ART WORK» о роли труда в художественной индустрии и 
отношениях художника и рынка. Выбранная тема была одной из ведущих для украинского 
социально-критического искусства 2000-2010-х годов5. Арсенал показал, как можно 
деполитизировать острую проблематику, представив вместо исследования изделия «на 
тему». Пустовало на выставке и место для рефлексии о труде художника Владимира 
Кузнецова, работа которого была уничтожена бывшей директоркой Арсенала Натальей 



Заболотной.

Другая история произошла на выставке «Art Riot: Post-Soviet Actionism» в лондонской галерее 
Saatchi, посвящённой феномену русского акционизма. В рассказе об этом художественном 
направлении отсутствовали его главные герои – Анатолий Осмоловский, Александр Бренер, 
Авдей Тер-Оганьян, Олег Мавроматти. Перед этим Осмоловский неоднократно публично 
критиковал галериста и куратора выставки Марата Гельмана и его намерения, заведомо 
обречённые на провал. В итоге куратор решил исключить группу художников из своего 
видения истории искусства, заполнив его место другими авторами, вообще не имеющими 
отношения к акционизму, но зато лояльными к галеристу.

Как в случае Арсенала и Гельмана, так и в случае «Города Ха» мы имеем дело с 
субституцией. Этот лингвистический термин означает словообразование, при котором 
происходит замена частей слов. По такому принципу функционеры культуры пытаются 
сложить свой пазл, но в нём всё равно видны дыры. Их пытаются прикрыть тем, что попадает 
под руку, но пустота всё равно просматривается. Местечковый способ работы предлагает 
зрителю результат, претендующий на рассказ о новаторстве, из которого удалены острые 
жала и оставлены только тупые банкетные ножи. К сожалению, мы вынуждены наблюдать, 
как привычка операторов системы говорить с позиции власти решетит саму систему, а 
вместе с ней и историю искусств. Но конфликт не спрячешь – сопротивление 
фальсификациям заложено в самой природе истории. Те, кто пытаются сгладить острые углы 
сейчас, обрекают будущее своего рассказа на саморазрушение, а дыры, пробелы и пустоши 
приобретают чёткие формы, не позволяющие скрыть проблему.
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