

Богдан Задура "Тиша"

Богдан Задура — польський поет, прозаїк та перекладач, літературний критик та редактор літературного журналу "Творчість". Мешкає у Варшаві та Пулавах коло Любліна.

Вірші Богдана Задури в Україні видавались зокрема у книжці "Поет розмовляє з народом" (2007 р.) у перекладі кількох українських поетів та у новіших недавніх перекладах. Богдан Задура автор численних збірок поезії та прозових книг, перекладів з української, угорської та англійської мови.

У перекладі Дмитра Павличка з польської з'явилася недавно книжка віршів Ярослава Івашкевича "Вежі", а у найновішій поетичній публікації "З польського блокноту" автор в тому числі полемізує з поетикою Богдана Задури та аргументує потребу в римованій поезії в час війни.

Поема "Тиша" була опублікована 1989 року в часописі "Акцент" та в однойменній збірці віршів у 1994 році і належить до найважливіших ліричних творів польської літератури і є певною відповіддю на ритмічність вірша ірландського поета Майкла Лонглі.

Воєнний стан, що тривав у Польщі з 1981 по 1983 рр., мав на меті призупинити опозиційні протести. Автор описує події з особистої перспективи, але тим не менш, це дуже детальний документ цієї епохи.



???????? ? ????????? ?????? ?????????

?? ????????, ?? ?? ????,
?? ?? ?????? ? ???? ??????
?? ???? ?? ?????? ?? ??????;
?? ?????, — ? ???? ?????, —
?? ??????????? ?? ?? ??????
??? ???????????? ??????
??????????? ??????? ? ??????
???????; ?? ???? ?????????,

??? ?????? ??? — ????? ??????
? ?????? ?????? ?? ?????????
????? ?????? ?????? ??????:
???????????????! ?????????
? ?????????? ?????? ???
?? ????. ? ?? ??????? ??? —
??? ?????, ?? ?????? ??????
????????? ??????? ?? ???????,

????????? ?? ???? ????,
????, ?? ? ???? ???? ?????
?????????? ?? ?????? ????.
? ???? ?? ???? ??????
????, — ?? ??????????? ???!
— ?? ?????? ?????: ?? ?????, —
?? ?????, ?? ???? ???????,
???? ? ????????????? ??????.

?? ?????? ?????? ???????????,
? ???? ?????????? ??????????,
?? ???????????, ?????? ? ??????,
??? ???? ?????????? ? ?? ?????????,
??? ?????????????? ?? ???? ??
?????? ?????????? ??????
?? ??????, ?? ? ?????? ????
??? ???? ?????????? ??????.

??? ??????, ?? ???????
??? ???? ??????, ?? ??????
?? ?????????? ?? ?? ?????? —
??? ??????? ?????? ?? ?? ????,
? ???, ??????????, ?? ? ??????,
?? ???? ?????? ??????,
? ?????????????? ??????,
?????????, ?? ?????? ????

?? ?????? ?? ??? ??????,
?? ?????????? ?????? ????.
????????, ?? ?? ??????????
????? ?????? ?? ????? ??????,
? ????? ??????, ??????,
???? ? ??????? ?? ???????,
? ?? ?? ?????? ????,
? ??????? ?? ? ?? ???????.

????????? ?????? ???????,
?? ? ?????? ?? ??? ??????????
?????? ??????????? ??????
?????????????? ??????? ??????,
?? ?????, ??????? ? ????,
????? ??????? ? ?????? ??????,
???????? — ?????? ??????,
?, ????????? ?? ??????

?????? ?? ? ???? ?? ??????
— ?? ?????? ?? ??, ??????????? —
?? ? ? ????????? ?? ?????,
?? ??, ?? ? ?????????????? ?????,
? ?? ???? ?? ??????????
????? ???????! ?? ? ???????
????????? — ???? ????
?? ? ? ?????????? ?? ???????!

?? ?? ????. ? ?? ????.
?????? ??????? ???? ???.
?????? ?? ???? ??????????,
? ??, ? ??, ?? ?????? ????? —
????????? ????. ?? ?? ??????
?? ??????, ?? ?? ?????,
? ??????? ?? ?????? ????,
?? ??? ? ? ?'????? ????

?????? ?????????? ?????? ????
?? ?????? ????, ? ??? ?????,
?? ?????????????? ??????????,
?? — ?????????! ??? ? ????
?? 6?? ???? ??? ??????
?????????????? — ?? ?? ?????,
?? ??? ???? ???? ???????,
???? ?????? ?? ?????????? ????

?? ? ?????. ?? ? ? ?????.
???? ? ????. ?? ???????????,
?? ?????????????????? ????
?????? ? ? ? ?????? ??????
?????????? ? ?? ?????? ??????:
????, ?????? ?????? ?????????,

?? ?????, ??????? ???????
?? ???????????????????.

??? ?????? ?? ????. ?? ??.
????????? ????. ? ?? ???? ????
?? ?????????, ??? ? ?? ? ???
?????? ?????? ??????????
?????? ? ? ?? ???? ???????
(?????? ?????? ???????
??????), ?????? ?? ??????,
????, ?? ?????? ??? ? ????:

(?????! ??? ? ? ???????!)

— ?? ???. ????, ??? ? ??????
?????????, — ????? ??????, —
???????????? ?????? ? ?????? ??????
?????, ? ?????? ?? ??????
??????????, ?, ?? ? ? ? ?
?? ?????? ?????? ? ??????...

? ?????????: — ?? ?????, ???...

??? ?'?? ????. ????? ??????
? ???, ?????????? ? ?????????.
? ??????, ??? ?????? ?? ???,
? ?????? ?????? ? ??????;
???? ? ?????? ?????? ??????,
?? ?????????, ??? ?????????????? —
? ???, ??'??? ??????? —
????????? ?'???? ??? ????.

???? ?????????? ? ???????
?????????????. ?? ??? ???????
???? ?????????????? ?????
?? ???, ?? ?????? ?? ? ???.
? ??? ???? ? ?????????
? ???, ? ? ??? ? ??????,
???? ??????, ??? ????? ????.
?????. ?? ??? ????,

??? ??????. ????. ?? ???!
????? ? ? ? ? ?????? ???,
? ?????? ??? ? ?? ??????,
?? ????? ? ? ???????????,
?? ?????? ? ??, ???
???? ????????????? ?????,
?? ??? ? ?????, ?? ?? ?????,
????????? ? ?????? ? ??? ??????

???? ??????????? ? ?? ???,
?? ? ? ? ?????? ? ??????,
?? ?? ?????????? ? ??????,
?? ??? ?????????? ? ??????

? ?? ???? ??, ?? ? ? ? ?
???????? ????
? ???? ???? ? ?
???? ???? ? ? ?.

???? ? ? ? ? ?
? ???? ? ? ? ? ?
?? ? ???? , ? ? ?
???? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ? —
? ???? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ?.

? ? ? ? ? ?
???? ???? , ? ? ?
???? ???? , ? ? ?
???? ???? , ? ? ?
?? ???? ? ? ?
? ? ? ? ?
? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ?.

? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? , ? ? ? ? ?
?? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? — ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ?
?? ? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ? (? ? ? ? — ? ? ? !).

???? ? ? ? ? . ? ? ? ?
?? ???? , ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? , ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ?
?? ? ? ? ? ? ? ?.

? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ?
???? ? ? , ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ? ?
?? ? ? ? ? — ? ? ? ? ?
? ? , ? ? ? ? ? ? ?
?? ? ? ? ? ? ? ?
? ? « ? ? ? ? ? ? ».

???? ? ? ? ?
— ? ? ? ? ? , ? ? ? ? ? ? ? ,

«?? ?? ????????!» ????? ? ?????,
???? ???? ?? ??????????
?????????? ??????. ?????
?????? ?????? ??? ??????,
????? ??????, ?? ????? —
???, ?? ?????????? ?????.

????????? ?????? ? ???[1]
???? ?????????? — ??????:
??, ?? ?????????? ? ??????????,
? ?? ? ?????? ?? ??????
????????????? — ? ???,
????????? ?????? ??????
?????, ?????? ?? ? ?????,
? ?? ? ?????????? ?????????.

??? ?? ?????????? ?,
? ?????? ?????, ?? ?????'!
?????. ????????? ??????:
?????????, ?????????????,
? ??????: ?????????????? ??? —
? ?????? — ????? ? ??????
?? ?????? ? ??, ?????? ????:
«??? ? ?????????? ???!»

?? ?????? ????????? ? ???
????????? ????????? ??????
? ??? ? ?????? ?????;
? ?????? ?????? ?????????? ? ?????,
? ??? ? , ?? ?????????,
? ?????????? ?????? ???,
???, ???: ?????????? «???[2]
????????, ?????? ????????? ???.

? ?? ?????? ?????????? ? ??????,
??????? ? ???, ?? ?????? ? ???,
? ? ??? ?????????? ???,
?????????? ? ??? ??????
????! ?????? ??? ??????
«??? ??????! ?????? ??????» — «??? ?????!» —
? ?????????? ?????????????,
????????, ?? ?????? ???????.

????????? ? ????????? ? ?????????,
? ?? ? ?????? ?? ?????????,
? ? ??????: — ??? ???,
?? ??????????? ? ???????!
? ? ??? ???, ?? ?????,
?'????????? ?????? ?????????? —
?????????? ??????: «? ? , ??????
????????? ?????? ? ? ??????».

????? ?????? ?????? ????.
? ?? ????? ? ??? ??????????,
?? ??????. ? ??? ?????:
«????? ?????????, ?? ??? ??!»
? ??? ? ?????, ? ?????? — ????
? ????? ?????, ?? ? ?????????.
????, ?? ?????. ??? ? ?????????
????????? ?????? ?????????.

?? ??? — ??????. ?????????, ??????,
????????? ?????????? ????,
? ?????? ?????????? ??????,
?????????, ?? ???? ???????????,
? ??? ???????????, ? ?? ???
?????????, ?? ?????? ????,
? ?, ?????????, ?????? '?????,
?? ?????????? ?? ?????,

? ?? ?????? ??????? ?-??? ?????,
????? ??????, ???? ????,
????? ? ?????? «?????? ?????»
??? ?????? ? ?????????? ????,
????? ?? ?????? ??????????,
??? ? ??????? ???? ?????,
?? — ????, ?? ??????? ?????,
????????? «??????» ? ???... ?????.

?? ??? — ??????. ?????? ? ?????????,
?????????? ??????? ?????????.
?? ?????? ? ????. ?? ?????????,
?? ?????? ?????? ??? ?????????? ??????
?? ?????? ?????????, ?? ?? ?
«?????????» ? ????????? «????»,
?? ?????? ??? ? ?????????,
?? ?? ???????, ?? ? ?????...

????? ??????? ?????????? ??????: —
«?? ??? ???? ?????? ??????»
? ? ?????????????? ???:
«?? ????? ?????, ????? ? ???!»
?? ??? — ??????. ?? ??? ? ??????,
????? ?????????? ?? ?????????,
????????? ?????? ?? ?????????:
«????? ??, ?? ?????? ?? ??????!»

?????, ??????, ?????? ??????,
? ?????? ??????? ???????????
????? ??????????. ??????????
????????, ??????????? ? ???????,
?????????????? ???????????, ??????
?? ??? ???, ?? ???? ??????
?? ???????, ??? ? ????????? ?
?? ????????????? ? ??? ???,

?? ? ??? ???? ???? ????
???? ?; ??? ? ???? —
?? ? ???? ???? —
???? ???? ???? ????
?? ? ?? ? ? ? ? ?;
(??? ???? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ?
?? ???? ???? ????).

?? ?? ???? ???? ???? ?
? ???? ? ? ?"
??? ???? ? ????
???? ? ? ? ? ?
???????? ????
? ???? ? ? ?
?? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ?.

? ??? ? ? ? ?
???? ? ? ? ?
? ???? ? ? ? ?
(???? ? ? ? — ? ? ?
?? ?), ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ?
?? ? ? ? ? ? —
?? ? ? ? ? ? ? ?.

???? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? : ? ? ?
(???? ? ? ? ? ? ? ?)
? ? ? ? ? ? ? ?
(? ? ? ? ? ? ? ? ? ?),
? ? ? ? ? ? ? ? —
? ? ? ? ? — ? ? ? ? ? ? ?.

? ? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ?
(???? ? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?)

???? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?.

?? ????? ?????? ? ??
?????????? — ??, ?? ????

????? ????? ? ?????????,
? ????????? ????????? ???,
?? ? ???? ? ? ??, ???????.
?, ?????? ? ? ??????
?????, ? ????????? ???.
? ??? ??: «? ??,
? ????????? ? ? ?????????,
?? ? ? ? ? ? ? ? ? !»

??? ??????. ?????? ????.
????????? ?????? ????
? ??????, ?????? ? ??????,
????? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ,
? ?????? ???????????,
?????? ???, ? r?????
? ?????????? ? ? ? ? ? ? .
???, ?????? ??: «?????!!»

????? ? ?????? ?????????,
????? ?????? ?????????
????????? ? ? ? ? ? ? ,
? ?????? ?????? ? ? ? ? ? ? ;
? ?????? ? ? ? ? ? ? ? ,
?????, ? ? ? ? ? ? ?-?????????
????? ?????????? ? ? ? ? ? ?
????? ? ? ? ? ? , ? ? ? ? ? ? .

????? ? ?????? ? ? ? ? ?
??? ??? ? ? ? ? ? , ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? , ? ? ? ?
???????? ? ? ? ? ? ? , ? ? ? ? ,
??????, ? ? ? ? ? , ? ? ? ? ?
?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? , ? ? ? ,
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? .

?? ?????????, — ? ? ? ? ? ? ? ,
— ??? ? ? ? ? ? . ? ? ? ? ?
???????? ?????????? ? ? ? ,
???????? ? ? ? ? ? ? ? .
???????? ? ? ? ? ! ? ? ? ? ?
? ? ? ? . ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? — ? ? ? ?
?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? .

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ,
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ;
?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
?? ? ? ? ? ? ? (? ? ? ? ? ? ,

?? ??, — ?? ??????? ????? ?????,
????, ?????), ??, ? ?????,
?? ?????????? — ? ??? ? ???! —
?? ????????? ? ???, ? ???.

???? ??????? ? ????
?????? ???? , ? ??? ????
??????, ??? ?????
?????? ????? ? ???,
? ????? ? ????
? ? ??????? ??????? ????
? ??? ? ?? ?????, ?? ??
?? ????? ? ???? ????.

? ??????? ???? ?????
????? ?????????? ???,
?? ??????? ??????? ???,
?? ?????????? ???????,
?????? ???? ? ??????
????, ?? ? ?????? ??????
?? ??? ??????. ???
?? ????? ?????? ? ??? ???.

??? — ????? ?"?? ???? . ?? ???
???????? ???? ? ??????
?? ?????????? ??????
????? ?????? ?????????? . ???
?????? ???? ? ????...
? ????????? ???? , ?????
?? ??? ? ???? ??"???;
?? ?????? ???????, ?? ???.

? ???"??? ??????????
???????? . ??? ?????
???? ???? , ?? ?????
?? ? ?????? ??????
?? ????????? ???? ????...
???? ???? ???? ? ?? —
? ????????? ?????????, ?
? ????? ? ????.

? ????????? ???? . ???
??????, ? ? ???? ????.
?? ????????? ???? ? ????
????????, ?? ???? ????
?????? ??, ????? ????
???? ? ? ?????? ???? ????;
?? ????? ???? — ? ????
?? ????? ???? — ?????????.

???? ???? — ????? ????! —
?? ? ???? ???? ???? ,

? ?????????? de jure,
?? ???? ???? ? ???????
????? ?????? — ? ??????
????????, ? ?? ????? ??
????? ??? ??????
????? ?????? — ?? ?? ????.

?? ??????. ?? ????.
????? ?????? ?? ?????? ??.
??????????, ??????
????????? ??, ? ?? ?????,
? ?????? — ????? ????
(? ?? ?????? ???? ????).
«...????? ?? ? ??????????!»...
(? ?? ? ?????, ? ? ?????????!)

???? ? ????????? «????????»,
? ? ?????? ? ????,
? ? ?????? ???? ????,
? ? ???? ???? ?????? ????;
? ?????? ?????? ?', ? ? ????????? ????.
? ?????? ??????
? ? ???? ? ???? ????.

? ????????? ? ? ?????,
???? ? ??, ? ??, ? ????;
????? ???? ? ????????? ????.
?, ?? ? ???? ? ????,
? ?????? ????????? ?????????,
????? ???? ??????????
???? ????? ? ??????
? ????? ? ?????

? ???? ????????? ? ????,
?? ???? ? ???? ?????,
????, ?? ????????? ??????,
?? ? ?????, ? ?-?,
???? ? ? ? ? ????,
? ???? ?????, ?? ????
???? ???? ? ?????,
?? ? ?????: «? ?? ????!»,

?? ?, ? ?'?? ???? ??????,
? ???? ???? ? ????,
?? ? ???? ? ???? ????
? ????????? ????:
«???? ? ? ???? ??????,
? ? ?????, ? ?...»
???? ? ???? ? ????,
? ? ???? ????.

????? ? ?????????

??? ?????? ? ??? ??????
????????? ? ?????? ????,
? ?????? ???????? ????????:
«??? ??? ???? ??????????»
?? ?? ?? ??? ? ?????????,
?? ?????????? ??? ??????
????????? ?????????? ? ????,

??? ?????????? ?? ? ????,
???? ? ?????????? ???
??? ? ?????, ?? ??? ???
???? ?????????? ?? ???.
??? ???????? ?????????? ????,
? ?? ??????, ? ?? ??????????
?? ??? ? ?????? ??,
?? ?? ? ? ????????? ???

????? ???????? ? ??????
???? ?? ? ???? ? ?????????
? ?? ? ???? ? ??-?????????
?? ??? ?????????? ???;
???? ???, ????? ? ???
????????? ?????????? ???,
????? ? ?????????? ?? ???
?????, ?? ?????????? ? ???.

? ?????????? — ??????
????????????????? ? ? ???.
???? ?? ???? ? ? ??????
????????? ? ??????????
????????? ?? ?????????????,
?? ? ???? ?????. ???
?????????, ? ? ??? ????.
?? ?????????? ??? ?????.

? ?? ???? ???????? ???,
?? ? ???? ???? ? ???,
???? ???? ? ?????????,
???? ???? ??????????
????????? ?????? ? ??????
????????? ?????????? ???
?? ??? ?-?? ?????,
?? ?????? ?? ????? ?????,

? ? , ? ?????? ??????
?? ?? ? ? ? ??????????
?? ????? — ??? ????,
? ? ?????????, ??????
???? ? ?????????? ???
????????? ??? ? ?????????
????????? ?? ?????????
? ? ?????????? ? ?????????.

? ?? ????????? ??????,
 ?? ????? ?????????, ?? ?????,
 ?? ?????? ???, ?????? ??????,
 ?? ?? ???? ???? ??'????;
 ???????, ?????? — ?? ?? ???? —
 ????????????? ? ?? ??????,
 ??? ?????????? ?????????? ???,
 ??? ?????? ?????? ???????????.

??? ??????, ????? ? ???,
 ??? ?????? ????????????.
 ?????? ?????? ?? ?????????,
 ? ?? ?????????? ?? ??????;
 ????, ?? ?????, ??, ?? ?,
 ??? ? ? ?????? ??????? ???,
 ?? ?? ? ? ?? ? ? ?????????,
 ? ?????????????? ???.

?? ????? ? ???? ??????,
 ?? ? ? ???????. ?? ???????
 ??????? ??????. ? ?? ? ????
 ?? ?? ???? ?????? ??????.
 ????? ? ? ??????. ? ?? ??
 ????? ? ??????????: ??? ??????
 ????????? ? ???????, ?????,
 ??? ??? ? ????? ? ??????.

?? ????? ? ???? ???? ??????
 ?? ?????? ?????????? ????????;
 ??? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
 ??? ? ??????. ????? ????,
 ?? ? ? ????? ? ???? ????
 ?? ??????. ?? — ? ? ? ? ? ? ?
 ? ???? — ???? ? ? ? ? ? ? ?
 ??? ? ???? — ? ? ? ? ? ? ? ? !

??, ??????, ????? — ?? ??????
 ?????? ???????. ??????????
 ????????????, ??? — ??????
 ?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
 ? ??, ?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
 ??????, ?? ???? ????,
 ?? ?????? ????? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
 ? ???? ???? ? ???? ?????.

?? ????? ? ???? ??????,
 ?? ????? ? ? ?????????????;
 ?? ????? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
 ?? ? ? ? ? ? ? ? — ???? ???? —
 ?????? ???, ? ?????????? ??????
 ????????, ?????? ???????.

?? ??????? ??????, ????
?????? ? ? ? ? ?

????? ????? ? ? ?
???? ? ????????? ??????
? ? ? ? — ??????? ???
? ??????. ????, ???
?????????? ? ? ?
?? ? ? , ??????? ? ? ?
???????????? ? ? ? ?
? ?????, ? ? ?

????? ????? ?????????,
? ? ? ?????????? ? ? ?
????????? ??????. ??? ?
????? ? ? ? :
????, ? ????? — ? ? ??????
«?? ? ?????? ? ??????
? ? ? ? ? ? , ? ?
???? ? ? ? ? ? ...»

?? ? ? ? ? (?? ? ? ? ?),
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ,
? ? ? ? ? ? ? ? ?
??????! ? , ? ? ? ?
????????, ? ? ? ? ? ?
????? ? ? ? ? . ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? .

?????????? ? ? ? ? ,
? ??????? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ? ? ; ? ?
????? ? ? ? ? ? ? ? ? ,
? ? ? ? ? ? ? ? , ? ? ? ? ? ? ...
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ,
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ,
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? .

???? ? ? ? ? ? ? ?
?????? . ? ? ? ? ? ? ?
???? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
?????? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ! —
?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ,
?? ? , ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? .
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
?????? ? ? ? ? ? ? ? ? ? !

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ,
???? ? ? ? ? ? ? ? ? , ? ? ? ? ? ? ? ? ;
?????? ? ? ? ? ? , ? ? ? ? ? ? , —
?????? — ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? .

? ?????? ????? ? ????,
?? ?????? ??? ?????? ??????,

?? ?????? ?? ?????? ??????,
?? ?? ???? ???? ????????,
?? ? ?????????? ?? ??????
???????! ????? ?? ???????,
???? ?????? ?? ????? ...
? ?????? ????????????

??????? ?????? ? ??????. ??????.
?? ???. ??????. ?????? ??????.
???????, ?? ????? ??????.
????? ??? ???? ??????.
?? ???????? ? — ?? ???????,
?? ????? ?? ??? ? ?????.
?????? ??????????, ?? ???????
?? ??????, ?? ? ?????.

1982

[1] ??? – ?????????????? ??????? ?????????????? ???????.

[2] «????» — ??? ????.

[3] ??? ???? ????? — ??, ?????, ?? ?????? ??????? ??????? (1945-1993), ??? ????? ??? ???? ???????; ?????????? ????????????? (1878-1911) — ?????? ? ??????, ?????????? ????? ??????, ??????, ?. ???????.

[4] ?????????? ????????? (1803-1834) — ?????, ?????????? ??????? ?????????????? ?????????? 1830 ?.

[5] ????????? ?? ??????? ???? — ??? ? «???? ???????????», ?? ?????????????, ? ???? ????????? ??????????

[6] ??? ???? — ??? ? ???? ???? ????????????? (1940-1981) — ?????? ? ?????, ??? ????????????? ? ?.

?????? ? ???? ???? ????????????? ???????????.