
Молочная кухня, 2

Начало здесь…

Причём первая часть вполне цельная, если не как молоко, то в смысле самодостаточности, и 
я бы не писал вторую, если бы в альбоме не осталось ещё несколько картинок.

Вторая часть, судя по черновику, более мрачная, ближе к чёрному молоку Целана, ну да...

Если в первой присутствует эрос, пусть и немного странный, весь этот советский 
промискуититет, возможно, избыточный… то во второй части танатос, тоже странный в свою 
очередь, но всё-таки... Плюс как бы сказать… проекции “внутреннего каннибализма”, как 
можно назвать процесс, в ходе которого мой внутренний рисовальщик почти съел уже 
писателя… На словах это не так уж мрачно и звучит, по-моему, даже весело, но на 
картинках...

Да, и вот же танатос… в отличие от эроса, который в первой части только в тексте, а на 
картинках ничего такого, их можно первоклассникам показывать… танатос во второй части и 
там и там… одна из картинок второй части, пытающаяся полностью оторваться от своей 
псевдородословной, от “римского милосердия”, вызвала жуткую реакцию у взрослой 
писательницы, которой я послал её, когда это нарисовалось, просто потому, что это она 
советовала посмотреть фильм, послуживший начальным импульсом хотя там этой сцены не 
было и в помине... Ну я рассказываю об этом дальше, см. ниже, когда до этой картинки 
доходит очередь… Она написала мне, что это для неё слишком. А я забыл об этом и когда 
написал через месяц комментарий, снова послал ей, как идиот, и тут уж она взмолилась, 
прочитав: “Это слишком для моих нервов. Не посылайте больше такого, пожалуйста”.

Начну вторую половину “Молочной кухни” с комментария к картинке, которая вошла в 
первую, она там третья по счёту, см. по ссылке в начале.

Девочка вываливается в море из бетономешалки. Я рисовал это, читая “My absolute darling” 
by Gabriel Tallent. Отец называет дочку и возлюбленную "kibble", а я не знал этого слова и 
выбрал из предложенных словарём значений: “бетономешалка”, ”бадья” ... Ну, потому что он 
там в каком-то месте говорит о жуткой пустоте, которая звенит внутри у неё и которая его 
пугает, ну есть там такой его монолог, который подтвердил как будто мой выбор.
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Я удивлялся чересчур вычурному имечку, но припомнив, как сто лет назад на черноморском 
пляже слышал, как мужчина называет свою женщину “макитрой”... а мне казалось, что 
“макитрой” называли тогда и бадью для бетона… в общем, это мимолётное воспоминание 
транзитивно примирило меня с отцовским прозвищем героини Таллента, маленькой 
худенькой девочки, которая, впрочем, сама предпочитала называть себя Черепахой, а где 
Черепаха, там и...

Где-то уже ближе к концу книги мне стало ясно, что я выбрал не ту коннотацию, что имеется 
в виду не concrete kibble, а сухой корм для кошек или собак. Это подтвердили потом какие-то 
статьи о книге, то ли в The Guardian, то ли в New-York Times, в которых это тематезировалось, 
отец, называющий дочку “кормом”, ну да... Но моя картинка уже была нарисована concret’но
, и у меня на медленном огне, но всё-таки, всё-таки... потихоньку стал складываться, как мне 
показалось, текст-альбом, вот... и глянув на эту картинку… я понял, что она ложится в паззл 
вместе с эхом от удара кулака или камня по молочной бочке.

В бухте, о которой я писал в первой части, бывало, падали камни с прибрежных скал, звук 
был бы одинаковый, если бы там стояла бочка ли, бадья... Да, и потом ещё нарисовалась, как 
вы видели (я не повторяю здесь эти картинки в надежде, что вы заглянули по ссылке на 
prostory), машина-бетономешалка, к которой выстроилась очередь близнецов с 
бидончиками... да и вообще, молоко и раствор там как-то так перемешались, в первой 
части… что “your absolute kibble”, как я назвал было эту картинку в фейсбуке, вошла в 
“Молочную кухню”, на мой взгляд, просто-таки заподлицо.

Я был рад, что не воплотил первоначальный замысел: не нарисовал на вершине обрыва отца 
девочки с винчестером или из чего он там в неё палил, да и ей в руку я ведь думал вложить 
автоматическую винтовку… но всё это, к счастью, осталось за бортом и переводная картинка-
казус легко отделилась от своей казуальности.

И тогда уже, если речь в этом вступлении ко второй части зашла о переводах в первой части, 
ещё два слова... На предпоследней картинке в первой части проступают над огнём немецкие 
слова, написанные молоком.. Это почти абракадабра, “В поисках утраченного”, ну да, но не 
млечного времени или там пути... а какой-то “всеобщей эйфории”, которая, впрочем, 
возникла только из-за созвучия со словом “эфой””, но неважно, из какого сорняка… т.е. 
“плюща” по-немецки, при этом “гемайне эфой” это разновидность плюща и в то же время 
гемайне — общий (в том числе), т. е. вот как первая часть передаёт эстафету второй — она 
даёт ей второе название и надежду на второе дыхание):

 

В поисках утраченной эйфории общего плюща

1.



 

По периметру картинки в самом деле вьётся плющ, а вишенки на нём просто потому, что 
молочным супом кота, который играет “Оду к эйфории”, потчует не кто иной, как Фирс.

Всё это в хижине, которая стояла возле моего дома, а теперь есть только вот в этом тексте-
альбоме, почти в самом конце.
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2.

 

“По причине моего вечного бегства из пионерлагерей я отдыхал всегда с родителями, это 
была моя первая самостоятельная поездка. Нет, ну на какие-то экскурсии я ездил, но на 
такой долгий срок впервые. Путёвка была на две недели. Это не значит, кстати, что я был 
таким уже маменькиным сынком, я просто не мог переносить пионерлагерь, это было 
довольно иррационально, потому что ничего плохого, насколько я помню, со мной там 



никогда не происходило. Тем не менее, на третий ли, на пятый ли день я обязательно бежал.

 

 

Полностью я не отбыл ни одну смену, так что эта поездка была для меня, как ни странно, 
если вспомнить моё поведение в школе, во дворе, в подъездах, в квартире одной 
одноклассницы... первой длительной поездкой без родителей. Но я уже был взрослый, более 
того: наверно, никогда я не чувствовал себя таким взрослым, как в то лето. И мне теперь 
нравилось всё, что раньше толкало на бегство, т. е. смена обстановки, отсутствие родителей, 



неопределённость... Я видел, что моему соседу всё это нравится, как и мне, стальные зрачки 
в оправе теперь были не такими холодными, как в автобусе, и он, как оказалось, даже умел 
улыбаться так, что улыбка его больше не выглядела как оскал. Вроде бы еда должна была 
немного нас отрезвить: несмотря на то что всё было дико острым и надо было шумно дышать 
после каждого глотка или куска открытым ртом, сквозь весь этот огонь специй пробивался 
советско-столовский дух старых тряпок, еда была неважная, прямо скажем, но нас это не 
расстроило. Что ли, для поддержания морального духа, Артур там же — за столом — 
рассказал мне, человеку не очень-то бывалому в этом смысле, о том, насколько бывает в этой 
жизни хуже. В одном из пионерлагерей он выловил рыбий скелет из тарелки с молочным 
супом. Суп представлял собой молоко, налитое в тарелку, крупы в нём почти что не 
чувствовалось, зато скелет был крупным, чёрным и целым, и что-то было в нём такое 
«сюровое», по словам Артура... Что больше в той столовой ноги его не было. Когда его 
дружбаны — а они за компанию голодали вместе с Артуром и не ходили в столовую, и вот 
когда они окончательно проголодались, то перелезли через ограду и пошли охотиться на 
кур, которые бегали по соседнему посёлку, Артур описал «паниковские» сцены их охоты... А 
потом сказал, что он был единственным, кто смог скрутить курице шею, остальные 
спасовали. Может быть, ещё тогда он придумал этот психотренинг, который однажды 
устроил для своих пациентов, но я не буду больше перескакивать с места на место через 
десятилетия, мы сидим с Артуром в столовой, недалеко от гостиницы, еда там чуть получше, 
чем в среднем по стране, по крайней мере, имеются хачапури с чаем, но главное 
заключается не в этом. «Там были булочки и девочки!» Вот-вот, по-моему, мы уже не одни. 
Опять же я не могу теперь вспомнить, в какой момент мы с ними заговорили, не в автобусе 
точно, хотя уже там посматривали, но вот были ли они рядом во время первого похода в ту 
столовую, что за углом... Да, кажется, были. Потому что случай, который рассказала одна из 
них... имён я, правда не вспомню, ну пусть будет Лариса... Случай из жизни был рассказан 
Ларисой в ответ на «молочный суп с рыбьим хребтом» Артура, а вряд ли он стал бы это 
рассказывать в моём присутствии второй раз и вряд ли Лариса вот так вот, с бухты-барахты, 
в первые же минуты знакомства поведала бы нам, как она в детском садике нашла в ломте 
белого хлеба чёрный шнурок от ботинка. Это привело её в ужас, потому что в первый момент 
ей показалось, что это червяк. Потом мы обсуждали, как шнурок от ботинка, или от туфли, 
мог попасть в буханку белого хлеба, неужели тесто ногами месили? Артур, морща лоб, 
сказал, что читал когда-то о подобных находках в газетах, только там были золотые кольца, 
перстни, — Лариса, вздохнув, сказала, что ей с детства не везёт, на что её подруга, 
допустим, Ольга — рассмеялась и сказала как-то чересчур многозначительно, но, в общем, 
по-дружески: «Да ладно, это тебе-то жаловаться!»”

Эти подробности общепита из повести “В роли доктора” я перенёс сейчас отсюда. 

Повесть там идёт после страницы 320. Из пяти повестей книги она единственная не 
публиковалась до книги в периодике и в сети её нет, соответственно, помимо книги в 
указанной библиотеке, где до неё надо ещё дойти, она там последняя, а не всякая даже 
редчайшая птица… Я это всё к тому, что такая длинная цитата в новом как бы произведении 
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в каком-то смысле оправдана.

Выбор же лягушачьего, а не рыбьего скелета, был сделан не без влияния притчи о двух 
лягушках: эта, надо полагать, недостаточно барахталась.

 

3.

 

 



               Я как бидоны с молоком: чтобы получить сливки, их надо оставить в покое.                                                                                                                     Гюстав Флобер Да, я чуть было не забыл то из-за чего… ну т.е., что в повести “В роли доктора” злочастный молочный суп возникает ещё один раз, в самом конце главы “Колыбельная”:  “Но я отвлёкся: я уходил от волн, опираясь сразу и на Артура, и на Ларису, и дрожал, как будто пародируя его вчерашнюю дрожь. Потом я некоторое время лежал на мокром асфальте набережной на недосягаемом для волн расстоянии. Девочки отошли в какой-то киоск, их посетила мысль, что мне нужна глюкоза в том или ином виде, Артур пожал плечами и сказал, что не помешает; уходя, Лариса спросила: «Можно на тебя его оставить?» Мне это не понравилось, но у меня не было сил спорить, я просто лежал ничком, потом перевернулся на спину, ещё через некоторое время открыл глаза и увидел лицо Артура. Он сидел на бордюре рядом со мной, или, точнее, надо мной: «Когда мы приедем в Харьков, — сказал он, — ты зайдёшь ко мне в институт. Я покажу тебе полный комплект инструментов, которые использует нейрохирург во время операций. Я уверен, что после этого у тебя навсегда пропадёт охота вытворять нечто подобное». При этом у Артура было точно такое же, слегка изумлённое абсурдом окружающей его действительности, выражение лица, с каким, я уверен, он смотрел на тот самый рыбий скелет, который какое-то время держал перед собой двумя пальцами, выловив из тарелки с молочным супом в столовой пионерского лагеря”.     4.Эта картинка возникла без всяких задних мыслей, просто раз уже пошла вторая молочная волна, придумалась такая упаковка, а что там старая телефонная будка, так меня и хлебом не корми, только дай нарисовать старую телефонную будку.   Уже была одна такая, содержавшая в себе Андрея Макаревича, или даже две… Первая родилась в компьютере вместе с его аватаром, вторая нарисовалась ручкой от руки, но в компьютере подверглась обработке, в результате которой она выглядит впаянной в лёд будкой, а не спустившимся под воду батискафом, как первая... погрузившись в которой, Макаревич звонит в Москву, после чего говорит нам, что там, наконец, что-то сдвинулось, лёд тронулся, господа присяжные и т. д. Я снова цитирую, на сей раз роман “Серпантин”, в первой главе которого описана встреча с Макаревичем возле междугородного телефона в Лазаревском в 1983 году.Не так давно он был в Киеве на Old Fashion Radio, и когда я увидел, что он там сидит и вещает, я послал Виктору Савкиву ссылку на картинку, нарисованную ручкой, в шутку предложив показать её маэстро. Виктор ответил, что Макаревич только что ушёл, что он даже выскочил на крыльцо, чтобы его поймать и показать мой для него батискаф, но того уже и след простыл.   Второй постоялец будки и второй в этом тексте... Ландау, т. е. теперь уже не Сигалит, а Лев Ландау, да… ещё больше больше связан со снеговиком, чем Андрей Макаревич в толще льдов, потому что это профессор не кислых щей (я уже не о Макаревиче, конечно, просто понесли меня красные словца… я очень хорошо к нему относился в юности, я пел его песни, как только научился играть на гитаре, я ездил с девушкой, на которой был красивый голубой комбинезон, в Белгород на его концерт… потом я, правда, надолго остыл к его творчеству, зато через сорок лет проникся огромным уважениям, без дураков, в другом тысячелетии, как к человеку, так и к пароходу, так что и песни его снова стали казаться вечнозелёными в хорошем смысле… но хватит оправдываться, такая вот машина времён, работает, норм), а низких температур.Мне самому стало интересно, кого я нарисовал первым, снеговика или Ландау, посмотрел сейчас на даты в фб и увидел, что Ландау, так что всё логично. Я говорю, хлебом не корми, молоком не пои, только дай нарисовать телефонную будку. Были уже другие, одна с оторванной телефонной трубкой… Кроме того, на одной картинке я хотел что ли закрыть тему жёлтых будок, наклонив их горизонтально, составить из них бесконечный трамвай и поставить на рельсы, врубив стим-панк... но хыста почему-то не хватило в тот момент, а когда вернулся, оказалось, что этот пар уже вышел, и я нарисовал вместо трамвая из будок жёлтый сиамский икарус, чёрную гармошку которого растягивают в противоположные стороны два водителя. Картинку же с Ландау в будке, которую сталкивают с вышки бассейна “Динамо” (и он же там и на плакате, который посвящён, очевидно, тому же историческому событию) я нарисовал, говорю, больше из-за тел. будки, чем из-за Ландау... С которым было что-то более, как мне кажется, интересное:  В бассейне “Динамо”, на месте которого построили лжеинститут и сняли “ДАУ”,  я плавал один раз в жизни и так неудачно, как будто это меня туда сбросили в телефонной морозилке с запаянной дверцей. Это всё было в рамках программы кружка “Юный моряк”, куда я и пошёл, потому что там в качестве бонуса обещали посещение бассейна раз в неделю, что оказалось правдой, ну и вот, после первого раза, дело было зимой, бассейн открытым, я слёг с двухсторонним воспалением лёгких с плевритом, месяц провалялся в детской железнодорожной больнице, так что о самом красивом в городе бассейне у меня нет ностальгических воспоминаний, в отличие от моих друзей, плававших там годами… и участвовать в литературных постпродакшенах “Дау” я отказался по другим причинам, о которых написал в повести “Абитуриент”, которая сначала долгое время была только альбомом картинок, а потом написался всё-таки текст, и вышел как “только текст” на “Артикуляции” без единой картинки.Однако “Молочная кухня” это другое дело, её без картинок невозможно представить, что первую часть, что вторую, если вы что-то читаете, значит видите и картинки.Обратное, разумеется, вполне может быть неверно. Но ведь мечта каждого писателя, согласно Набокову, превратить каждого читателя в зрителя. У меня она осуществилась, так зачем же мне задумываться об обратном? Макаревич, Ландау… Чтобы покончить уже с этой ЖЗЛ, что ли… На недавней моей выставке “Машина прозы” председатель общества баварских художников почему-то вдруг спросил меня, когда была нарисована вот эта картина:   Я понял, что он указывает на портрет моего самого известного однофамильца, Натана Мильштейна, и сказал, что месяц, что ли, назад, ну примерно, а что? “Эта трубка, это такой древний телефон, что картина кажется нарисованной…” И он замолчал, недоговорив. Я хотел уточнить, когда же, в прошлом веке? Или в пятнадцатом? Но не решился, опасаясь в ответ услышать “да нет, просто это такой отстой…” Вместо этого я рассказал ему довлатовский анекдот о человеке, который, приезжая в любой городок США, первым делом находил в телефонной книге, лежащей в телефонной будке, своего однофамильца, звонил ему, представлялся седьмой водой на киселе и, как правило, получал приглашение в гости. 5.  В комментарии под этой картинкой в фейсбуке Катя Дробязко вспомнила о римском милосердии, я ответил, что у меня имелось в виду нечто другое... некий ритуал, который я увидел во сне, хотя какое-то время думал, что увидел это ещё наяву, засыпая, в сериале “Рим”, причём первой мыслью было, что таким образом там провожали Помпея... Но я не стал это пересматривать, потому что сразу вспомнил об отсечённой голове, а кормление отдельной головы... это уже было бы что-то настолько брутальное, что я бы запомнил не так смутно... И я решил, что кормилицу подводили к устам иссеченного, но целого Цезаря, уже понимая в общем-то, что это, скорее всего, мне во сне привиделось, я всё же пересмотрел соответствующую серию, потом гуглил и даже спрашивал у двух знакомых, неплохо знающих Древний Рим, потом ещё смотрел, не было ли такого ритуала в Египте, но опять-таки ничего не нашёл и окончательно понял, что инфернальную кормилицу видел во сне.Помпей в роли инфернального груднячка, как я уже сказал, был сразу отброшен из-за головы… хотя на картине Караваджо голова отца римлянки торчит сквозь решётку, тела не видно и кажется, что рука дочки держит отдельную голову. Но спустя мгновение наваждение рассеивается, и я вижу вместо её руки его бороду.А на моей картинке мне сейчас впервые показалось, что покойник с римским профилем лежит в гробу, полном молока, хотя это не так, я помню, что рисовал просто простыни, фон для красных гвоздик… но теперь это напоминает мне о ванне с молоком, которую принимает Наполеон... принимая за Млечный Путь закатные облака на висящей перед ним картине Альтдорфера (последний пункт первой части “Молочной кухни”).Я не собирался комментировать эту картинку, думал поместить её просто в конце второй части, полагая, что лучше уж тут ничего не говорить, потому что все мои слова не помогут оторвать её от классического дискурса “римского милосердия”, который я совершенно не имел в виду. “Не оторвал, но попробовал”. 6.  "Я иду по городу с закрытыми глазами. Мигаю наоборот – на мгновения приоткрываю веки. Все реже и реже. Мне ли бояться с чем-то столкнуться, тем более сейчас, когда все разбухло, и пешеходы, натыкаясь на стены, прорывают их мягко и бесшумно, так что сами того не замечают. Эта улица ведет к самой большой и самой пустой площади, не помню только где – в мире ли, в Европе ли, в Азии. Я хочу выйти на нее, но какие-то тени встают у меня на пути, огромные тени на стене, белокаменной, плотной, я не пытаюсь пройти сквозь нее. Я снова в палате, со жгутом на шее, но мне уже можно ходить. Я сижу и смотрю в окно. Ветер безуспешно пытается его выдавить. В палате тяжелый воздух. В чашке тяжелая вода. В бутылке – молоко. Я думаю, чем запить красные шарики пилюль. Вячеслав Михайлович, тоже ходячий с недавних пор больной, что-то тихонько мастерит, сидя ко мне спиной. Вот он встает и идет ко мне, в руке у него какая-то палочка. Он облизывает губы длинным языком. Вместе с языком вращаются глаза. Один по часовой, другой против. Становится прямо передо мной в позу копьеметателя. Я хватаю с тумбочки бутылку, замахиваюсь. Вячеслав Михайлович начинает трястись, клокотать своим смехом. В лицо ему хлещет молоко, и он умывает им лицо, грудь и под мышками, палку роняет на мою кровать. К ее концу примотана суровой ниткой цыганская игла. Лысина Вячеслава Михайловича прочерчена посередине толстым шрамом – от уха до уха. Врачи говорят, что положили мозги на место, но Вячеслав Михайлович им не верит и готовит кровавую месть. С моих рук стала сползать кожа, врачи не знают, от чего, говорят от нервов. Я сижу и со страхом смотрю на свои руки, дверь со скрипом открывается, кто-то подходит к моей кровати и говорит: «Я же говорил, что ты Змей». Это – Зам. Я ложусь, а он садится у моих ног, смотрит дружелюбно. «Извини, я тебе не принес передачу. Хочешь мой бутерброд?» «Половину», – сказал я. Зам переломил бутерброд и протянул мне на бумаге. Я выбрал правую часть. Я жую хлеб с котлетой и внезапно чувствую, что есть там что-то такое, что я не могу прожевать, оно ускользает и режет язык. Я достаю изо рта кусок лезвия, смотрю на него, разинув рот. На простыню капают первые капли...Я иду мимо музея природы, заполненного чучелами животных, живших на Земле. Возле музея стоят серые каменные «бабы» – идолы, сделанные скифами, или какими-то другими племенами. Возле метро стоят люди со сложенными зонтами, они не замечают, что идёт дождь. Они не замечают и того, что их нет, они говорят: о выборах, о ценах, о конце света.Я стою, как истукан, посреди площади. Ветер. Листья носятся над головой, как летучие мыши. Милиционер в плащпалатке – огромная летучая мышь – подлетает прямо к моему лицу, говорит: «А ну, дыхни». Я дышу на него, и он исчезает. Медленно спускаюсь по ступенькам под землю, и когда снаружи остается одна голова, озираюсь вокруг. Уже ночь, и города не видно, сквозь заляпанные стекла видна только черно-белая монада на фонарном столбе. Над ней большими буквами написано: «ШКОЛА РУССКОЙ ЙОГИ». Эти объявления развешены по всему городу, каждый раз, натыкаясь на них, я не могу понять, что это значит. Только сейчас, в переходе метро я вдруг вспоминаю, что это – название. Холодком под ложечкой возвращается чувство собственного отсутствия”.  Это из моей первой книги, 2002 год, Москва, ОЛМА-пресс.А не так давно я читал, что был такой метод исцеления: прокол, после которого выходит жидкость, собравшаяся в лёгком, или вокруг лёгкого, и пациент чудесным образом оживает… некий эссеист в “Süddeutsche Zeitung” высказывал после этих сведений свою гипотезу о воскресении Христа в результате прокола копьём римским солдатом… т. е. тоже своего рода “римское милосердие”, ну да.  И уже совсем недавнее, просто вчера, так сказать, избранные места из переписки с третьеримским другом... который мне прислал ссылку со словами:“Название "Школа русской йоги"заиграло новыми красками." 7. Нет, в конце первой части не молочная ванна Наполеона, а фотография следов плюща на стене моей кухни… а предпоследняя фотография сделана на самой кухне, это первое моё конформное отображение… над конфорткой, которую называют комфорткой... а так вообще-то рисовать молоком не очень комфортно и какое уж там “сохранение формы бесконечно малых фигур”... Представляю, что сказала бы преподавательница курса ТФКП Таирова, если бы я принёс домашнее задание, нарисованное в плоскости конформных отображений симпатическими чернилами… У неё было абсолютное чувство юмора, и я уверен, что она бы сказала что-то, что помогло бы мне сейчас выкрутиться: закончить вторую часть.Ах да, для симметрии в конце можно разместить второй рисунок молоком:  Я не знаю, зачем нужна симметрия между частями, понятия не имею и, строго говоря, в самом конце первой стоит фотография…Ну вот, почти фотография, обратная её сторона, для моей прозы (в голове иногда ещё мелькает призрак романа “Молочная кухня”, который, возможно, я и написал бы в 2019 году, если бы не начал рисовать в 2013-м... ведь в начале была идея нормальной просторной прозы, и она вполне могла вырасти из первого эпизода, а Малеев был вообще уже одной ногой в ней, когда сел на поезд, который должен был увезти его в отель на берегу для лунатиков и пограничников... Не знаю, стоит ли всю вину возлагать на картинки, которые выросли на месте прозы, да и “не стоит, ребята, о песне грустить”... хе-хе, если кто-то и способен грустить о моей ненаписанной прозе, так это я сам да рыба хек из магазина “Океан”... да и то не настолько, чтобы проливать над ней слёзы... обильные, как то же молоко… так или иначе, если моя первая книга утонула в воде после печати, весь тираж, на типографии, авария… то моя девятая книга утонула в молоке, смешно… Хотя это “смешанная техника”: акрил и молоко, плюс огонь конфортки… Для моей прозы, что написанной, что ненаписанной... это был бы слишком лихо закрученный сюжет, а для картинки… ну, такая самокрутка, текст проступает одновременно с исчезновением лика с другой стороны... я назвал её “reading during burning”, а предыдущую без названия, со ставком на Салтовке возле рыбного, поместил в альбом “Харкiв-Архiв”.В первой части “Молочной кухни”, помнится, был архивариус такого же рыжего цвета, здесь же мельком показался его архив, да. 
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